Каждый день Алексей Дубатовка пробегает от 20 до 30 километров, каждый месяц – от 500 до 800, каждый год – от 6 до 10 тысяч. И так на протяжении 50 лет. Если суммировать, то получится, что к своим 78 годам бывший узник фашистских концлагерей, кавалер медали «За отвагу» 10 раз обежал земной шар. В другой стране Алексей Павлович уже давно бы стал известным, а у нас… Даже в школу, расположенную рядом с его домом, героя-партизана и уникального бегуна-марафонца ни разу не пригласили. Алексей ДУБАТОВКА со своими спортивными трофеями.

Узник концлагеря

– Беги, сынок! – шепнула мамка, и Леша дал стрекача к перелеску.

Конвоиры не сразу заметили побег. До ближайших кустов оставалось всего несколько шагов, когда раздались автоматные очереди, и над головой невысокого юркого подростка засвистели пули. К счастью, ни одна не зацепила. Из-за деревьев Леша видел, как фашисты загнали его отца, мать, братишек и еще 700 односельчан в огромный сарай и живьем всех сожгли.

Очередная крупномасштабная операция немцев против белорусских партизан закончилась, по существу, ничем. Отряды организованно, без больших потерь, отступили в глубь леса. Но карателям надо было отрапортовать об успехах. И тогда они согнали без разбора 700 жителей села Рудобилка (ныне райцентр Октябрь Гомельской области), объявили их партизанами и сожгли. Среди «врагов рейха» оказались и два брата Алексея Дубатовки: одному было четыре года, другому только-только исполнилось три.

А вот Леша к партизанам действительно имел отношение: был связным между Светлогорским отрядом имени Кирова и Палицким отрядом имени Чапаева. Кроме того, его частенько отправляли в разведку: всех взрослых немцы тщательно проверяли, а на невысокого 14-летнего парнишку почти не обращали внимания. При первом удобном случае он воровал у немцев мины, патроны и относил партизанам. Но это все казалось Леше пустяком. После гибели родителей он жаждал по-настоящему отомстить карателям. И вскоре случай представился.

В Микошевичах стоял отряд жандармерии для охраны железной дороги и борьбы с партизанами. На Рождество из Германии привезли фильм. Киномехаником в клубе был русский. Он согласился помочь партизанам уничтожить фашистов. Оставалось самое сложное: во время сеанса доставить мину с часовым механизмом в клуб. Командир подозвал Алексея.

– Ты как, сынок, возьмешься?

– Выполню!

Сделали корзинку с двойным дном, спрятали там мину, сверху наложили хлеба, сала, яиц.

На подходе к клубу Леша услышал: «Хальт!». Здоровенный немец в форме спецжандармерии – на груди бляха с орлом, на лацкане череп с перекрещенными костями – знаками спросил подростка, куда тот идет. Леша поставил корзинку на землю.

– Эссен, эссен – киномеханику, – и показал на клуб.

Немец сунул руку в корзинку, небрежно поворошил содержимое. Леша покрылся испариной, но изо всех сил старался казаться безучастным. Жандарм взял кусок хлеба, шмат сала, пару яиц и кивнул: катись, мол.

Сеанс уже начался, в зале сидели полторы сотни фашистов. Киномеханик заложил мину, и они с Лешей выскочили через черный ход. Едва успели добежать до леса, как громыхнул взрыв… Именно за этот подвиг спустя много лет Алексея Дубатовку наградили медалью «За отвагу».

Фашисты ответили жесточайшей карательной операцией. Расстреливали не только взрослых, но и тех подростков, кто был повыше ростом. Малышей же грузили в товарные вагоны и отправляли в Германию. Попал в руки карателей и Алексей Дубатовка.

Сначала концлагерь в Белостоке, затем в Фалькенбурге, в Бранденбурге. У подростков нещадно забирали кровь для раненых солдат вермахта и практически не кормили: бросят подгнившей капусты – и все.

Через год, когда советские войска уже подходили к границам Германии, живые скелеты, бывшие когда-то справными белорусскими хлопцами, отвезли на биржу труда в Ловенбург. Там впервые за многие месяцы Леша Дубатовка похлебал супа.

Ему повезло – попал на хутор 75-летнего Карла Рушке. К своим работникам – а помимо Леши за хозяйскими лошадьми, коровами, свиньями ухаживали еще двое русских пленных, полька, итальянец и француз – пожилой немецкий бюргер относился по-человечески: не изнурял чрезмерной работой, нормально кормил. Там, на немецком хуторе, и встретил Победу Алексей Дубатовка.

Умереть или бегать

На Родину Алексей добирался сам: где пешком, где на попутках, где на товарняках. Приехал: от дома одни развалины – снаряд попал; родных и близких никого не осталось. Чтобы не умереть с голода, подался в Западную Белоруссию, где еще жили единоличники, – подрядился пасти коров. Затем его вместе с другими такими же послевоенными сиротами – беспризорниками определили в ФЗУ. Получил специальность, встал на ноги. В 1953-м призвали в армию. После дембеля отправился в Казахстан поднимать целину. В городе Рудном поступил в политехнический институт.

Казалось бы, жизнь наладилась. Но тут все громче и громче стала аукаться концлагерная «диета»: язва двенадцатиперстной кишки, язвенный колит. Болело и сердце. В больнице лечили-лечили, и залечили до такой степени, что Алексей едва не отдал концы.

– Ночами не спал, думал: надо или умирать, или что-то делать.

По наитию немного пробежался: раз, другой, третий. К своему величайшему удивлению, почувствовал, что и сердце бьется ровнее, и желудок не так болит. Случилось это ровно полвека назад – в 1958 году. С тех пор бег стал не только единственным доктором, но и едва ли не главным смыслом жизни Алексея Дубатовки.

В 1968 году, когда отдыхал в ессентукском санатории имени Дзержинского, случайно столкнулся с тогдашним начальником местных горэлектросетей. Разговорились. Выяснилось, что предприятию требуется как раз такой специалист, как Дубатовка. С тех пор и живет на Белом Угле самодеятельный бегун-марафонец.

Глядя на загорелого жилистого Алексея Павловича, никогда не подумаешь, что ему идет 79-й год. Сердце у ветерана такое, что любой молодой позавидует, пульс – 40-50 ударов в минуту. Однажды он как ветеран войны получил бесплатную путевку в Пятигорский военный санаторий. То ли от смены обстановки, то ли еще по какой-то причине, но подскочило давление. Померили – 150 на 80. Врачи было всполошились, но Дубатовка их осадил: погодите, через два дня все будет в норме. И действительно: два дня бегом из санатория на вершину Машука и обратно, и давление вновь, как у космонавта, – 110 на 70. На сегодняшний день у бывшего узника концлагерей, который полвека назад собирался было умирать, лишь время от времени побаливает желудок. Но это хроническое. В остальном же Алексей Павлович – абсолютно здоровый и по многим показателям еще молодой человек.

Правда, шесть лет назад случилась напасть: стал мочиться кровью. Лег на обследование – выяснилось, что у него рак мочевого пузыря. В ставропольском онкологическом центре прооперировали. Первое, что спросил Алексей Павлович, когда очнулся от наркоза:

– Доктор, я смогу бегать?

На второй день после операции Дубатовке туго перетянул простыней живот, из которого торчали трубки, а на их концах висели бутылочки, поднялся с кровати и стал ходить по длиннющему больничному коридору. А через две недели ветеран начал возвращаться к нормальной жизни. То есть – начал бегать.

И в дождь, и в слякоть, и в мороз

Половина небольшого домика на окраине ессентукского поселка Белый Уголь. Каждый день в семь утра, независимо от погоды, из калитки выходит мужчина в стареньком спортивном костюме и в видавших виды дешевых кроссовках. Переулком поднимается на Джинальский хребет и там по грунтовой дороге – бегом до поселка Горного: десять с половиной километров в одну сторону и без остановки обратно. Иной раз не хватает терпения ждать до утра:

– Вот как-то проснулся в два часа ночи – ноги зудят, просят нагрузки. Выглянул в окно – светло: луна, снег. Оделся и побежал. Правда, на обратном пути поземка следы замела, сбился с дороги. Спустился с хребта – вижу что-то не то. Оказывается, вышел к Подкумку.

Перед соревнованиями или как придет охота Алексей Павлович к утреннему бегу добавляет еще пять километров вечером. Он убежден: чтобы нормально бегать марафон, надо в месяц «накручивать на спидометр» по 500-600 километров. Два десятка лет назад, когда был еще совсем «молодым», пробегал в месяц больше тысячи километров. К тому же время от времени надо давать встряску организму. «По-дубатовски» это значит отправиться в Пятигорск; там от дома приятеля бегом подняться по улице Московской до Лермонтовских ворот; затем – до Бештау; взбежать на вершину горы и спуститься; обогнуть пятиглавую по 14-километровой кольцевой дороге; через Иноземцево и Перкальский питомник добежать до Машука; от Провала взбежать на вершину горы. И только после этого трусцой спуститься в город и отправиться пить чай. Много-много, и, желательно, – на травах.

Или можно устроить пробег Ессентуки – Кисловодск, Ессентуки – Железноводск. Бегал Дубатовка из Ессентуков и в Ставрополь. Но тут одним днем не обойдешься, а потому необходимо питание, машина сопровождения. Несколько раз на соревнованиях наш земляк пробегал 73,5 километра от Ростова до Таганрога. И всегда попадал в тройку призеров. А вообще самый любимый маршрут Алексея Павловича – в Кисловодском курортном парке. Он отдыхает душой и телом, когда бегом поднимается от Нарзанной галереи до Большого седла.

Из еды Дубатовка культа не делает, никаких особых диет не придерживается. И не по карману, да и баловство все это – ни к чему насиловать организм. Старается только регулярно употреблять изюм, курагу и особенно мед. Именно эти продукты помогают сердцу и печени справляться с чудовищными ежедневными нагрузками. Мясом не злоупотребляет, но если приспичит – без угрызений совести организует во дворе шашлык. Единственное, в чем Алексей Павлович непреклонен, так это в категорическом неприятии алкоголя и табака. Они и обычному-то человеку во вред, а уж тому, кто много лет активно занимался спортом, смертельно опасны. Скольких его знакомых бегунов убили рюмка водки и сигарета!

Бег для здоровья – замечательное дело. Но Алексею Павловичу этого мало. Ему необходимо еще ощущать на беговой дорожке горячее дыхание соперников, азарт спортивной борьбы у него в крови.

На старте – Алексей Дубатовка

Полсотни медалей, еще больше значков, толстенная стопка грамот и дипломов – наглядное свидетельство, что в крае живет выдающийся спортсмен. Жаль только, ставропольские чиновники спорта этого не замечают. Вот прошлой осенью прислали Дубатовке приглашение участвовать в XXVII Московском международном марафоне. Это весьма престижные соревнования, на которые съезжаются до двух тысяч бегунов. Не только из России, но и стайеры из США, Франции, Англии, Германии, других стран. Алексею Павловичу очень хотелось померяться с ними силами, но денег на дорогу, даже в самом дешевом плацкартном вагоне, не было, и никто не хотел помочь ветерану. Помыкался- помыкался Алексей Павлович, да и рискнул заглянуть в администрацию города. Там встретил депутата Жанну Ким-Сулханову, рассказал о своей проблеме. Она подвела Алексея Павловича к главе города, и тот тотчас распорядился выдать Дубатовке на проезд в Москву три тысячи рублей.

Вроде бы мизерные деньги. Но благодаря им Алексей Павлович совершил очередной спортивный подвиг, прославил Ставрополье. Попробуйте просто пробежать 42 километра 195 метров по набережной Москвы-реки. А каково это сделать под проливным осенним дождем и при пронизывающем ледяном ветре! И хотя марафонцы – люди терпеливые, мужественные, хотя в соревнованиях участвовали только опытные спортсмены, очень многие сошли с дистанции. Но только не Дубатовка. Он вообще ни разу в жизни не сходил с дистанции. Вот и в Москве, хоть и превратился в сосульку, но добежал до финиша, занял почетное второе место в своей возрастной категории.

И теперь в международных протоколах, которые опубликованы во многих странах мира, значится: «Второе место – А. Дубатовка (Ессентуки, Россия)».

Николай БЛИЗНЮК