Бегу – значит существую...

Это была солидная компания. Партийные люди. За столом они собрались после очередного заседания бюро. Рассматривался так называемый "шестой вопрос" – водочка, тосты. И тут один из них говорит Ивану Михайловичу: "Не знаю, что и делать, у меня почка больная, пить нельзя". "Ну так не пей, – удивился он, – хочешь, и я не буду?". Однако этот побратимский жест немедленно был замечен. "Тут такие умники сидят, – последовал начальственный комментарий (в голосе – металл), – брататься им на Северном полюсе с белыми медведями!". Человек "с почкой", сконфузившись, выпил, а Иван Михайлович возмутился: "Не хочу и не буду!". А про себя подумал: "Увижу детей, а они скажут – вот отец пьяный пришел"...

Надо знать те старые "добрые" времена. Подобные вещи рассматривались как вызов иерархической системе ценностей. На следующее утро "диссидент" был вызван в начальственный каби- нет: "Может быть, ты и стучать на нас пойдешь? Делай выводы, а мы уже сделали". Иван Михайлович приуныл: "За что?".

Однако оргвыводы не последовали. Дело в том, что другой, более высокий партруководитель – по фамилии М. Горбачев – в тот же день пригласил к себе рядового инструктора крайкома И. Зубенко и предложил ему должность своего помощника-референта. Надо сказать, что уже тогда опытный журналист Иван Зубенко пользовался славой оригинального человека. Стоял декабрь 1976 года.

Как ни странно, но именно эта производственная история имеет прямое отношение к другому, не менее интригующему сюжету с примечательным названием "Бег". Назначение референтом М. Горбачева обернулось огромными нагрузками, и очень скоро Иван Михайлович почувствовал, как ему не хватает здоровья. Надо было хоть что-то делать, и, поразмыслив, он решил: нужны обыкновенная физзарядка и бег. И началось. Подъем в 5.30. Быстрым шагом до Холодных родников, разминка, бег. Затем домой, душ, белоснежная рубашка, самолично выглаженные брюки. А в награду – восхитительное чувство мышечной бодрости и зреющей внутренней силы...

История его бега превратилась в историю жизни. Четыре года он бегал, когда учился в Терском сельскохозяйственном техникуме: "Никогда не забуду беспощадный звук колокола. Всех, кто еще спал, будили и отправляли на беговую дорожку". Затем три года армейского бега – в Киеве, под каштанами, а всего – 40 лет. Что это? Да, судьба, причем, рукотворная и потому единственная в своем роде...

Любопытен еще один эпизод. В Ставрополе чествовали олимпийского чемпиона А. Чемеркина. Выступления, речи. "Знаешь, Андрей, - обратился к нему Иван Михайлович, – а я вот тебе завидую. Получаешь за победу поздравления, подарки! Я же 40 лет бегаю, иной раз и встать-то тяжело – холод, ветер, но никто почему-то не поздравляет, ничего не дарит!". Посмеялись.

А. Чемеркин говорит: "40 лет? Это ведь больше, чем я живу... Но если бы меня тренер не заставлял, я бы так не смог!". Посмеялись еще раз.

В свое время редактор "Ставропольской правды" А. Попутько говорил помощнику М. Горбачева: "Подожди, если станешь редактором, бегать перестанешь". Редактором "Ставрополки" в 80-е годы Иван Михайлович действительно стал, но бегал еще настойчивее. Ну а во времена "большого стресса", связанного с уходом из газеты, он считает, что убежал от инфаркта, правда, на стадионе появлялся и утром, и вечером.

В спорте есть понятие суперкомпенсации. Это когда ежедневные тренировки делают энергетическую систему устойчивой, а приток сил растущим. Нарушение принципа постоянства, то есть буквально пара дней пропусков, и все рушится. Точно как и в жизни: пока есть дело, пока трудишься, испытываешь себя на прочность, ты человек. Но стоит остановиться, пожалеть себя (стар, мол, болен), и силы безжалостно покидают... "Для меня, – объясняет Иван Михайлович, – моя формула доказательна: смысл жизни в борьбе за жизнь. Кто знает, сколько раз смерть подходит к человеку и сколько раз от его воли зависит отвести ее?".

* * *

Главному редактору краевого книжного издательства, помощнику члена Совета Федерации А. Коробейникова, председателю краевой журналистской организации Ивану Михайловичу Зубенко недавно исполнилось 65 лет. Он здоров, подтягивается до 17 раз, пишет книгу и бегает! 20 кругов, или 8 километров, на центральном стадионе "Динамо" практически каждое утро. Там таких, которые "маются здоровьем", еще несколько человек, некоторым из них – за 80.

– Что же вы чувствуете, Иван Михайлович, после бега – все-таки это серьезная нагрузка?

– Да, но я досконально бег изучил. А знаете, что нашему мозгу в минуту требуется 50 кубических сантиметров кислорода?! Где его взять? В прокуренных конторах, душных квартирах?.. После бега я будто пронизан воздухом и светом!