Когда плавился вольфрам

Освоение космоса всегда было сопряжено с решением задач оборонительных, связанных с безопасностью той или иной страны. Не случайно ведь и первый космонавт Земли, Юрий Гагарин был человеком военным.

Невинномысцу Вячеславу Цылеву, хоть он и не был кадровым военным, посчастливилось почти 40 лет назад благодаря работе в "оборонке" соприкоснуться вплотную с космической отраслью. Надеемся, его воспоминания будут интересны читателям "СП".

Танкисты космоса не боятся

Началось все в далеком уже 1963 году. Вячеслава, окончившего Горьковский политехнический институт по специальности "Вездеходные машины и трактора", направили работать на танковый полигон в Ленинградскую область (безобидная запись в институтском дипломе была больше для конспирации, – на самом деле он в "альма- матер" изучал как раз танковую технику). Но вскоре начинающего инженера перевели в Горький, в один из "почтовых ящиков". Только тут и узнал вчерашний студент, что будет разрабатывать новые ракеты. Да не простые, а твердотопливные.

Дело в том, что тогда мы от США в их производстве ощутимо отставали. Причем предполагалось использовать новый тип ракет в первую очередь в военных целях, для доставки ядерных зарядов. Однако, как ни крути, принципиальной разницы между "мирными" и "немирными" ракетами не было, а потому курировал работу специальных групп, созданных в Ленинграде, Горьком и Перми, легендарный Сергей Королев.

В том же Горьком в созданном за короткий срок конструкторском бюро трудились и вчерашние студенты, и инженеры из разных производств. На "усиление" прислали опытных специалистов, работавших раньше над созданием космической техники. Приехали они из Подмосковья, где размещалось КБ С. Королева. Люди это были уникальные. Например, Наталья Кузнецова сразу после войны вместе с Сергеем Павловичем изучала трофейные немецкие ФАУ-2.

КБ в Горьком разрабатывало первую ступень твердопливной ракеты. Вячеслав Цылев и его коллеги трудились над созданием сопла.

– Работа была трудная, но безумно интересная, – вспоминает Вячеслав Иванович. – К примеру, самая ответственная часть сопла изготавливалась из вольфрама. Этот супертуго-плавкий металл, а он, напомню, в лампах накаливания используется, напыляли на корпус слоями. И напыление десяти миллиметров вольфрама занимало... около полутора месяцев. Температуру использовали высочайшую, работали по 15 минут, сменяя друг друга.

Молодым инженерам приходилось решать одну техническую задачу за другой. Немало помотались они по командировкам, особенно когда начались испытания первой ступени. Пороховой заряд весом около 25 тонн должен был сгореть немногим более чем за минуту. Но добиться этого удалось не сразу. Поначалу ступени рвались, как огромные хлопушки. И Сергею Королеву летело очередное шифрованное донесение: "Аннушка умерла на шестнадцатом году" (это означало, что испытание завершилось неудачей на 16 секунде).

Однажды, вспоминает Вячеслав Цылев, произошел такой случай. Расположенный на стенде огромный цилиндр рванул особенно сильно. Пожарные не сразу пустили инженеров к месту аварии. Ну а потом обнаружилось, что не хватает одного сопла. Испытания же, надо сказать, проходили в Алтайском крае, неподалеку от китайской границы. Начальство взволновалось: а ну как стратегическая деталь к соседям улетела? Искали-искали – безрезультатно. Поиски затруднял и сухой двухметровый камыш, который морем простирался вокруг площадки. Решили его спалить огнеметами. Но В. Цылев упросил дать вездеход и проехал с товарищами по предполагаемой траектории полета сопла. К счастью, километров через семь в центре выжженной поляны и обнаружили блестевшую на солнце железяку.

Королев приехал – деньги будут

Не раз в Горький приезжал С. Королев – проверить работу специалистов, занятых в курируемом им проекте. Так что легендарного конструктора воочию В. Цылев видел не единожды. Сергей Королев сам контролировал инженеров на знание ими их обязанностей, в том числе и связанных с требованиями секретности (а они, эти требования, выполнялись строго и беспрекословно – даже позвонить с работы домой нельзя было).

Интересовался Главный конструктор и проблемами сотрудников. Те как-то пожаловались ему, что нет никаких доплат к 120-рублевой зарплате. "Ничего, потерпите немного, скоро начнутся испытания, там и премии пойдут", – обнадежил Сергей Павлович. Так оно и вышло. Впрочем, и 120 рублей в те времена были деньгами приличными. Во всяком случае, однокурсники Вячеслава, попавшие работать после института на автозавод, получали 97 рублей 50 копеек и своему товарищу завидовали. Кстати, квартиру В. Цылеву дали уже через три месяца после начала работы в КБ.

С. Королев обычно прилетал в Горький на личном самолете. Он ему, конечно, не принадлежал, а был выделен персонально для Главного конструктора. Как-то Вячеслав с товарищами даже побывал в "королевском" самолете. Тогда Сергей Павлович уже тяжело болел и больше всего молодых инженеров удивила в салоне целая батарея (метра полтора) бутылок с кефиром и прочей кисломолочной продукцией...

Конечно, работавшие на "военный" космос специалисты находили время и для отдыха. Ходили на пляж на Волгу, ездили за грибами в лес. Был у них и собственный вокальный ансамбль. Назвали его не абы как, а "Аэлита". Чувствуете космическую романтику? С комсомольским агитпоездом "Аэлита" объездила Горьковскую, Костромскую, Владимирскую области. Высаживались на какой-нибудь станции или полустанке, давали для местных жителей концерт (Вячеслав Цылев был солистом) и ехали дальше.

Между прочим, у Вячеслава прозвище в родном коллективе было интересное – пан Директор. Может быть, дали его за то, что серьезен был не по годам?

В космосе и палец – инструмент

Особенно любили горьковчане командировки в королевское КБ. Здесь можно было, например, посетить ведомственный музей, в котором были собраны уникальные экспонаты и не менее уникальные документы о полетах в космос, всевозможных нештатных ситуациях, о которых простые смертные не знали. Чего стоила, например, история о том, как однажды на одном из кораблей отвалившуюся трубку охлаждения космонавту пришлось придерживать руками (в первых полетах пространство в кабине у космонавтов было очень ограниченное). А минусовая температура была нешуточной, и командир корабля обморозил себе пальцы.

Заранее знали инженеры и о том, кто из космонавтов отправится в очередной полет. Правда, бывали случаи, когда основной экипаж заменяли дублеры.

– Мы гордились своей работой, ведь тогда все, связанное с космосом, несло на себе отпечаток романтики, – говорит Вячеслав Цылев. – Это сегодня многие и не знают, есть в данный момент наши космонавты на орбите или нет.

В космической сфере Вячеслав Иванович проработал около семи лет. И когда на очередном параде в честь годовщины Октября по Красной площади провезли макеты баллистических ракет, которые, выйдя за пределы атмосферы, могли нанести сверху, с космической высоты разящий, сокрушительный удар, инженер из Горького знал: в этой длинной "сигаре" есть и частичка его труда...