1981 год. В пору «цветущей зрелости»

В 1981 году в "Правде" выходит статья М.Горбачева "На полную мощность". "Социализм, – говорится в ней, – бывший когда-то "юношей с горячим сердцем и мечтательными глазами", вошел в цветущую пору творческой зрелости".

Доклад Л. Брежнева на XXVI съезде КПСС признается "огромным вкладом в сокровищницу марксистско-ленинской теории". Ставропольцы, как явствует из прессы, горячо обсуждают его, единодушно одобряют и, вдохновленные, трудятся все успешнее. Для журналистов доклад надолго становится неисчерпаемым кладезем тем, цитат и рубрик.

Не оставляя в стороне важнейшие для сельскохозяйственного региона события года (сев, заготовка кормов, жатва и т.д.), "Ставрополка" заметно продвигает на первый план партийную тему. Она "сооружает" на своих страницах трибуну делегата XXVI съезда, с которой очередной оратор каждый раз, рассказав об успехах и проблемах своего хозяйства, с умилением вспоминает дни, проведенные на высшем форуме. Кроме того, газета проводит открытое партсобрание на тему "Партийная жизнь: коммунист и общественные организации". "Выступающие" вносят свои строки в проект постановления. Например: "Долгом каждой партийной организации считать воспитание вкуса и потребности к общественной работе у молодежи". Или: "Парторганизациям повысить требовательность к коммунистам, работающим в комсомоле". Слова, слова, слова...

Чисто партийная тема не получается, да и не может получиться – ее просто нет. В одном из материалов про отчеты и выборы с красноречивым заголовком "Словно производственное совещание" коммунистов первичной организации критикуют: вновь, мол, утрясают вопросы снабжения, нехватки транспорта. А люди просто интуитивно стремятся к единению слова и дела. Не в смысле пресловутой действенности, а в смысле отражения в слове своих реальных интересов и потребностей. (Кстати, в газете рубрика "Партийная жизнь" постоянно конкретизируется дополнениями, близкими к производственной тематике: "Животноводство – ударный фронт", "Чтобы нива была щедрее"...). Но это хорошо видно сейчас, с высоты полутора десятка лет.

А тогда под трескучие фразы о новых свершениях и подъеме трудового энтузиазма Советский Союз неуклонно продвигался к своему краху. Одной из первых глубоких трещин в "монолитном" здании соцлагеря стала Польша. "Мы уверены, что рабочий класс Польши найдет силы, чтобы выбросить на свалку истории... незваных "друзей народа", – под этими словами подписался коллектив Московского завода "Серп и молот". Дежурный отклик в духе времени.

А наша страна все туже затягивала пояс: "Экономика должна быть экономной". В "Ставрополке (как и во многих других изданиях) гениальная фраза стала постоянной рубрикой. Корреспонденты и авторы газеты изыскивают резервы, выясняют, как возникает дефицит...

Последний тем временем становится как бы нормой жизни и вносит некое разнообразие в работу профкомов, которые наконец-то получают реальное поле деятельности. Надо ведь обеспечить каждого работника пачкой масла раз в месяц, распределить между сотрудниками крышки для консервирования (людям с большим стажем – по десятку, молодежи – по три штучки), сформировать очередь на приобретение ковров (крупному коллективу – широкий и длинный, небольшому – узкий и короткий, очередная покупка раз в несколько лет. Это не из печати того времени, а из личного опыта. А в газетах тогда писали о том, что товаров для народа вот-вот должно стать больше.

В те же годы отчетливо проявились признаки девальвации инженерной профессии. Их заметили и участники всекраевого постоянно действующего рейда "Рабочее время – достояние народное": "ИТР не везде используются в соответствии с занимаемой должностью. Подмена вышестоящими руководителями нижестоящих приводит к отставанию производства и экономическим потерям". В крае понимают: "Строительство на селе – основа укрепления экономики". Немало тут планируется (целую страницу-плакат занимают всевозможные проекты), но многое не реализовано и по сей день. А преданные своей земле селяне все также честно выполняют долг перед ней. Только не говорят уже так красиво: "Страна родная, принимай наш ставропольский каравай".

Впрочем, истинный профессионал всегда остается таковым при любых невзгодах. 16 лет назад в Пятигорске в условиях обычной городской больницы была произведена уникальная операция по наложению на перегородку сердца заплаты из искусственной ткани. Об этом "Ставропольская правда" рассказала в материале "Не билось сердце полчаса...".

Кстати, о времени. Весной 1981 года мы впервые передвинули стрелки часов на час вперед. Так и двигаем с тех пор время. Туда – сюда.