1980 год. А в Гватемале на выборы не ходят

25 декабря 1979 года. Афганистан. Оказавшиеся в аэропорту Кабула советские граждане с удивлением наблюдают, как из транспортного самолёта на снег выгружается военная техника, а рядом строятся солдаты с красными звездами на ушанках. В тот день эти люди так ничего и не поняли. А через два дня началась афганская война.

О том, как это было, мы узнали позже. Когда заработала "цинковая почта". Когда на наших улицах стали появляться мальчишки с медалями на груди, вызывавшими недоуменное негодование ветеранов Великой Отечественной. Когда об этом стало можно писать.

А тогда, после встречи нового 1980 года, читатели "Ставрополки", может быть, и не заметили в небольшом тассовском материале о 15-й годовщине создания Народно-демократической партии Афганистана сообщения ее лидера Бабрака Кармаля о "положительном ответе советского правительства" на просьбу правительства ДРА о срочной военной помощи.

Позже "Ставропольская правда" перепечатала ответы Л. Брежнева на вопросы главной партийной газеты страны, где речь шла и об Афганистане. Помогаем республике отразить агрессию извне, устраняем очаг опасности на южной границе – таков был ответ. Потом мы могли прочитать о том, как рады помощи могучего соседа афганцы, как успешно они вылавливают агентов ЦРУ и Пекина. Но ни слова о том, что там делают наши ребята.

Страна тем временем продолжала ускорять темпы, наращивать объемы, управлять качеством. Спустя примерно год после выборов в Верховный Совет СССР грянули еще одни – на этот раз в высший орган РСФСР и в местные Советы. Трудящиеся вновь занялись комплектованием тандемов: высокопоставленный партиец плюс герой-земляк. М. Горбачева (избранного уже в Верховный Совет Союза по Ипатовскому округу) пожелали иметь своим депутатом невинномысцы. Но партия порекомендовала Михаилу Сергеевичу в составе республиканского органа порадеть за Алтайский край. Чем ему впоследствии и пришлось заняться, поскольку выборы вновь прошли в обстановке монолитной сплоченности и единодушия.

Не то, что в Гватемале – по определению корреспондента ТАСС, "при полном безразличии и пассивности избирателей". Там, как сообщила газета, выборы в органы местной власти "являются грубым фарсом и насмешкой над народом". Ясно ведь, что все посты займут ставленники буржуазной власти...

Пока шла подготовка к выборам главный партийный орган страны подкинул средствам массовой информации и пропаганды новую тему для всесторонней разработки. Постановление "О дальнейшем укреплении трудовой дисциплины и сокращении текучести кадров в народном хозяйстве" рождает массу журналистских "находок" типа "Рабочей минуте – строгий счет", "Крепить дисциплину". Однако тема оказывается не столь многогранной, как хит прошлого сезона – идейно-воспитательная работа, и газета отдает предпочтение более волнующим читателя проблемам. Например, как создать "мясной резерв края". С этим продуктом, как многие помнят, на Ставрополье и вообще в провинции была напряженка. Да и с овощами стало туговато. На помощь пришло хорошо забытое старое: партия, а вместе с ней и ее издания начали возрождать личные подворья. Правда, под душещипательны разговоры о вреде стяжательства. А также создавать подсобные хозяйства предприятий. Но с продовольствием становилось все туже. Причина обозначилась. Суть ее выразилась в газетной рубрике "Чтобы село к себе звало". Сделать для этого, как следует из публикаций, надо было вот что: изменить отношение к проблемам социального развития; научиться быстро и дешево строить дома для селян. Как видим теперь, не только это.

Падает престиж рабочей профессии. Журналисты пытаются его поддерживать. Неблагодарная работа. Поспевает новый стимул для ускорения, повышения эффективности, интенсификации и работы по-ленински – очередной съезд партии. Возникает соответствующая инициатива: "XXVI съезду КПСС – 26 ударных недель". Газета подводит итоги каждой семидневки. Параллельно она радует читателя успехами народных контролеров, разоблачениями магов и целителей, криминальными историями и превосходными фельетонами.

Один из материалов – "Творчество и муки ради него" – актуален и сегодня. Цитата: "Приказом по министерству культуры РСФСР от 18 мая 1965 года предусматривалось в 1966-1967 гг. строительство в Ставрополе н о в о г о (выделено мной. – Авт.) здания театра кукол со зрительным залом на 400 мест". Где же это здание?

А еще в этот год весь советский народ и все прогрессивное человечество участвовало в Олимпийских играх, которые прошли в столице нашей Родины городе-герое Москве. Опуская ряд несущественных подробностей организации и проведения игр, таких как высылка определенного контенгента за 101-ый км, игнорирование спортивных соревнований рядом недружественых в тот период для нас стран, рекомендации провести этот период жителям города Москвы по возможности на дачах..., народ радовался простым вещам. В жизнь обывателей вошли фанта, жевательная резинка, продукция "фаст-фуд", ченч с иностранцами на всякие приятные заграничные мелочи до боли надоевших розовощеких матрешек. В те дни спорт действиетльно объединил не только новую формацию назавнную идеологами "советский народ", но и всех тех, кто приехал на соревнования. Мы все до сих пор помним олимпийского мишку. Он, незамысловатый лубочный символ нашей страны, стал мил и близок всем, независимо от цвета кожи, политических пристарстий, вероисповедания. Было очень трогательно наблюдать у экранов телевизоров, как на церемонии закрытия олимпиады он улетал в небо. И несмотря на то, что Миша все же улетел в московское небо, он до сих пор с нами.