1923 год. Пусть наши внуки улыбнутся
Неужели когда-нибудь, эдак через полвека, и над нами улыбнутся наши внуки, как сегодня улыбаемся мы кажущейся наивности наших дедушек и бабушек? А ведь то, что сейчас видится смешным, в их годы таким новее не было. 23-й год, если смотреть на него через газетные публикации тех лет, дает немало поводов улыбнуться. Разумеется, мы бы нынче не поставили на открытие номера заголовок типа "Борьба со вшивостью" да еще в сопровождении эпиграфа "Вошь - враг социализма" (Ленин!). Мы чувствуем свое превосходство - в грамотности хотя бы, искушенности в профессии. Но не будем, однако, забывать, что наши грамотность и искушенность не сами по себе возникли. Все гораздо глубже и серьезнее. Как и вошь, действительно бывшая страшным бичом в далеком 23-м году. Тогда в частях 2-й Кавдивизии и в гарнизоне Ставрополя в начале года объявили неделю борьбы со вшивостью: по опыту предыдущих жестоких зим знали, что в это время, когда части приходилось расквартировывать в тесноте крестьянских изб, угроза тифа возрастала в десятки раз.
Более того, смею думать, что в 23-м слова о вши-враге социализма воспринимались как обозначение того, что ...жизнь принимала нормальный облик. Не с Врангелем же звали бороться, а с вошью! Хоть и разгулялся вовсю нэп, но жизнь-таки поворачивалась к лучшему. И пусть еще мелькали - уже реже - на газетных страницах слова о мировой революции, гораздо больше было информации человеческой, понятной даже обывателю. "Финансово-налоговую политику наши торговцы поняли по-своему и свое участие в укреплении курса рубля решили быстро и деловито: лавки закрыть, а торговлю перенести на дом. Тогда всем налогам конец, и "бюджет" торговцев сразу окрепнет... Особенно усердствует Верхний базар..." Разве не говорит это о чем-то нынешнему завсегдатаю толкучек?
Как, впрочем, и письмо читателя "Власти Советов" с очень даже понятным нам названием "Налог на культуру". Сообщая о том, что в библиотеке при Центральном Рабочем Клубе введена плата с читателей за пользование книгами, он делает неутешительный вывод: "Плата небольшая, но практически если не закрывающая, то во всяком случае затрудняющая доступ к книге для бедноты". И тогда, и сейчас библиотекари, конечно, не от хорошей жизни вводили платные услуги. В ряд ненадуманных исторических параллелей просится и еще одна цитата тоже из письма под рубрикой "О чем нам пишут": "На ремонт мостовых и вообще благоустройство города с граждан взимаются со всеми строгостями налоги, а между тем начинаний по благоустройству города мы пока не видим. Ташлянец". Ну прямо как про нас писано, верно? Так и хочется присоединиться к безымянному "ташлянцу", глядя на состояние городских улиц и тротуаров конца XX века.
А вот уже почти совсем про нас. "Условия газетной работы были невероятно тяжелы, - вспоминает автор первые годы революции. - Газетчики голодали, получая гроши, исполняли сразу по нескольку должностей, работали по 15-18 часов в сутки, но погибнуть краевой газете не дали". Эту тему мы встретим еще раз, когда 17 августа "Власть Советов" отметила выход своего 1001-го номера: "Единственно, чем не страдали наши газеты с самого начала их возникновения, это те болезни, которыми поголовно болели все буржуазные газеты: продажностью и ложью". Если без идеологии, искренне хочется разделить с коллегой из 23-го каждое слово. И разделить его радость, выраженную в материале "Кевсалинцы увидели свет!" - о том, что 20 селян внесли по золотому полтиннику, став подписчиками газеты: "Мы радуемся не червонцу, который нам выслали из Кевсалы, мы радуемся красному солнцу, которое засияло в 20 крестьянских хатах глухого, далекого от города села".
В тот год газета стала заметно больше говорить о крестьянских проблемах. Пусть в стиле своего времени, как, например, о борьбе с ... мышами, целые полчища коих уничтожали сотни гектаров посевов. "Крестьяне, наученные мышами, примутся за их истребление". Мы вновь улыбаемся, а им тогда было не до смеха. Серьезно готовились ставропольцы и к участию в открывающейся всероссийской "Сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставке", на которую из Спицевки посылали двух волов калмыцкой породы, а из Софиевки - бугая по кличке Миша... Ставрополью всегда было что показать стране. Страна же направляла в губернию трактор "Фордзон" - настоящее чудо техники.
Уже публикуются бюллетени о состоянии здоровья Ленина. Из Америки вернулись довоенные русские эмигранты, основав коммуны на Дону. Дело махновцев слушалось на Украине, а в Москве - дело патриарха Тихона, плотно обросшее тяжелой политической оболочкой. К осени - очень удачно - кооперативно-универсальным магазином "КУМ" (симпатичная аббревиатура) "получена большая партия галош всех размеров". ВЧК-ГПУ отметило шестилетие существования, причем довольно самокритично. В газете все чаще появляются фотоснимки, рисованные заставки. Словом, хотя бюджет страны еще исчислялся фантастическими квадрильонами (нам до них тоже недалеко), жизнь шла своим чередом. И пусть идет, несмотря ни на что, пусть наши внуки когда-нибудь тоже с легкой снисходительностью улыбнутся над нами - значит, их дела будут идти лучше?