Алексей Лазарев – журналист с чернобыльской отметиной
И если спросит правнук мой,
Какая жизнь была у деда,
Ему ответ даю такой:
Не крал, не подличал, не предал.
Это последнее четверостишье Алексея Георгиевича Лазарева, теперь уже навечно высеченное на его могильном памятнике. Писал он его, будучи тяжело больным человеком, когда рука не могли удержать даже шариковой ручки, но все еще тянулась к клавиатуре компьютера. Собрался с силами и набрал эти строки. Такой вот человек... И даже через год после его смерти все равно в сознании не укладывается это безжалостное словечко – БЫЛ. Потому что слишком жизнелюбивым его знали и помнят. Душа любой компании, весельчак и балагур, азартный рыбак и охотник. При этом эрудит, который мог часами декламировать любимые стихи. И поэт, который когда-то написал гимн «Ставропольской правды», и журналист, известный в крае и далеко за его пределами.
Его путь в нашу профессию лежал не как обычно, через журфак или филфак, а через... военное танковое училище в Ульяновске, куда он отправился после школы из родной станицы Новомарьевской. И вот надо ж было такому случиться! Молодому лейтенанту, командиру взвода через несколько месяцев службы пришлось давать интервью корреспонденту армейской газеты. Как вспоминал Алексей, правду о своем военном житье-бытье он скрывать не стал. А правда та не очень годилась для парадных рапортов. Потому что руки у танкистов были по локоть в машинном масле и боевые машины требовали срочного ремонта. Он в разговоре все и выложил без прикрас. Журналист тот, тоже, кстати, лейтенант, возьми и предложи: «А ты сам все это для газеты описать можешь? Или слабо?». Так была опубликована его первая статья в военной прессе. А потом последовал вызов в политотдел, где ему вместо разноса за публичную критику командования предложили новое место службы – в редакции дивизионной газеты. Ох, и много же их потом было, этих редакций: в Средней Азии, Польше, Венгрии, на Украине, в России...
Он закончил военно-политическую академию в Москве, два года готовил будущих военных журналистов в Львовском политическом училище. Но все равно тянулся к конкретной работе с дежурствами у линотипа и с подготовкой бесчисленных корреспонденций, репортажей, статей, интервью... Однажды в 1986-м по заданию редакции ему довелось сесть в военный вертолет, который совершал облеты Чернобыльской АЭС. «Тогда толком никто ничего не знал, говорили про какую-то локальную аварию. Только теперь вот понимаю, что освещал глобальную катастрофу и вместе со всеми получил свою дозу радиации...», – вспоминал Алексей этот эпизод своей журналистской судьбы. И сколько еще было памятных эпизодов за 26 лет службы!
Подполковник Лазарев, как записано в его удостоверении, был уволен в запас «с правом ношения военной формы» в 1992 году. После армии учительствовал в родной Новомарьевской школе. А однажды заглянул в нашу редакцию, предложил тему для публикации. И после его первого материала в «Ставрополке» все мы сразу поняли: наш человек. У Алексея не было так называемого «переходного периода» из военной журналистики в гражданскую. Потому что про работу фермера или службу сотрудника МВД он мог рассказать читателям так же интересно и со знанием дела, как и про маневры танкового экипажа. Еще было у него немало публикаций, которые можно было бы подписывать так: «Честь имею. Алексей Лазарев». Речь в них как раз об этом и шла: о совести, о справедливости, о чести...
Он не любил сидеть в кабинете и всегда рвался в дальние и долгие командировки. Аргунское ущелье, где шла тогда вторая Чеченская кампания, военные учения в Белоруссии, засушливые восточные районы Ставрополья... Его там тоже принимали за своего. Проехать 300-500 километров, чтобы помочь ветерану, пострадавшему от произвола бюрократов, или принять участие в судьбе подростка, который оказался в следственном изоляторе… Алексей всегда был готов и поехать, и помочь, и разобраться, и защитить. Вовсе не случайно годы его «службы» в нашей редакции отмечены новыми наградами и знаками отличия: журналистская премия имени Германа Лопатина, нагрудный знак «За содействие МВД», «Берестяная грамота» – высшая награда Всероссийского конкурса «Экология России».
А самой главной своей наградой он все равно считал признание коллег и своих читателей, особенно земляков из Новомарьевской. Старался им помочь, даже когда был уже тяжело больным. Все равно писал статьи и корреспонденции, готовил обращения в «инстанции». И продолжал оставаться Человеком и Журналистом.
*****
Ровно год назад с автоматными залпами его проводили в последний путь. А сегодня на его могилу обязательно возложат живые цветы. Помним тебя, Алексей! Не забудем...
3 сентября 2014 года