00:00, 29 августа 2008 года

По Германии на автомобиле

Автобан

Взять машину напрокат в Германии – это без проблем, но только не за наличные. Европейцы не особенно жалуют наличный расчет, но тем не менее как альтернатива банковской карте этот способ оплаты приемлем и в магазине, и в ресторане, и в отеле. Но вот автомобиль напрокат вам никто не даст без кредитной карты, которая является как бы гарантом надежности и платежеспособности клиента. И пришлось бы нам с мужем путешествовать на перекладных, если бы не наши друзья, Дима и Ирина Саматовы, приславшие приглашение для получения шенгенской визы и приютившие у себя на несколько дней перед большим немецким путешествием.

Дима взял «фолькс» на свое имя. Да к тому же еще и снарядил нас в дорогу навигатором. Это такая здоровская техника, которая в России пока не очень в ходу: программа написана только для двух столичных городов - Москвы и Питера. А вот в Европе уже нет «белых пятен» и без помощника никто в дорогу не отправляется. Этот милый подсказчик, а вернее, подсказчица по имени Лизхен (в качестве альтернативного варианта можно было выбрать Роберта, но мы предпочли женское руководство) и стала нашим путеводителем по Германии. Стрелка на экране дублировала устные указания, прямо как клубок в волшебной сказке. Задачу можно было поставить практически любую: город, адрес отеля или нужного музея, парковки в центре города. Даже не представляю, как бы мы со Славой искали необходимые нам цели без помощи навигатора: если мы сходили с правильного маршрута, голос замолкал ненадолго, словно в недоумении, а затем начинал нас разворачивать и выводить в нужном направлении. Всего пару раз ошибившись, мы научились с первого раза правильно понимать все подсказки нашей Лизхен. Тем более что и автобан, по которому мы пробегали, как правило, большую часть пути до следующей цели, устроен системно. Надо признать, немцы заслуженно гордятся своими скоростными дорогами. Автобан – это песня: идеально ровная асфальтовая лента по две-три полосы в обе стороны, поэтому ехать можно со скоростью 200 и более километров в час. Если, конечно, нет ограничений, например, в связи с дорожными работами, на которые летнее время здесь также богато.

И все же застрять в дорожной «пробке» довелось-таки, хотя первоначально казалось, что такого здесь просто не может быть, учитывая большую пропускную способность автобана, а также дисциплинированность водителей. К Мюнхену приближались, что говорится, «в час по чайной ложке». Неудачно выбрали время для переезда – вечер воскресного дня, когда немцы, любящие проводить выходные на природе, массово возвращались в город. Картина напоминала исход москвичей со своих загородных дач в родные пенаты. Пришлось немного понервничать – в забронированный накануне отель, согласно правилам, следовало заехать до 18 часов. Я даже заготовила речь, чтобы позвонить портье и попросить нас дождаться. Однако ж после двух-трех часов «тпру-ну» наш «фольксваген» все же вырвался на оперативный простор – успели.

Автобаны поразили не только качеством дорожного покрытия, но и полным отсутствием полицейских. Пара вертолетов служителей порядка пролетела над трассой, когда стояли «в пробке». Вот и все общение с правоохранительными органами. Впрочем, управу на нарушителя германские «гаишники» находят с помощью новых технологий. Если вы превышаете предписанную на данном участке скорость, авто снимут на камеру, квитанцию о штрафе доставят по почте. Мы, к счастью, не удостоились ни одной фотовспышки.

Лорелея

Так называемые муниципальные дороги хоть и поуже, но также хороши. А интереснее тем, что можно ехать через населенные пункты и глазеть на германский быт, отличающийся большой аккуратностью и обязательно украшенный цветами. Только одна беда: наша Лизхен упрямо выводила нас на автобан, в то время как мы хотели ехать вдоль Рейна, чтобы полюбоваться многочисленными средневековыми замками да и самой судоходной рекой тоже: в окружении гор, усеянных виноградниками, она прелесть как хороша. Пришлось обмануть нашу проводницу, задавая промежуточные задания, которые возможно выполнить, только пробираясь местными «тропами».

В том числе и до смотровой площадки, с которой хорошо видны и замок, расположившийся на соседней горе, и песчаная коса со статуей Лорелеи, златовласой русалки, погубившей, по народному преданию, много жизней рыбаков и корабельщиков, увлеченных ее сладким пением. Забыв об опасности, те плыли прямо на неприступную скалу и гибли. Генрих Гейне, очарованный легендой, написал об этом:

В давние времена в этих местах действительно была скала, представлявшая опасность для судоходства, под названием Лурлей. Но поэту больше приглянулась народная версия.

Девушка в светлом наряде
Сидит над обрывом крутым,
И блещут, как золото, пряди
Под гребнем ее золотым.
Пловец в челноке беззащитном
С тоскою глядит в вышину.
Несется он к скалам гранитным,
Но видит ее одну.

Собачья жизнь

Бездомных животных в Германии нет. Действуют специальные приюты, где для них «готов и стол, и дом», и помощь ветеринара. Но и этих заботливые немцы стремятся пристроить в семью. В газетах действует рубрика, посвященная животным: двухмесячная кошечка ищет хозяев и т. д., и т.п.

А вот собачки, прогуливающиеся по улицам со своими хозяевами, - не редкость. От породистых до простых дворняг (нынче в Европах это модно). Наше русское выражение «жизнь собачья» не про этих зверей, которые вместе с владельцами перекусывают в кафе с той лишь разницей, что им это приходится делать под столом и из специальной миски. А у входа в магазины, в которые все-таки вход с собаками запрещен, для них выставляются посудины с водичкой – вдруг захотят попить. Что и говорить, в Европе уважительно и гуманно относятся к «братьям меньшим». В Английском саду в Мюнхене, например, мы наблюдали такую трогательную картинку. К скамейке, у которой сидела потерявшаяся собачка, подъехал конный наряд полиции. Женщина, спешившись, ласково уговаривала растерянную «животинку», а коллега, оставшись в седле, подавал со своей верхотуры советы и попутно оглядывался по сторонам – нет ли поблизости владельца «потеряшки». На их счастье, ситуация легко разрешилась - вскоре примчалась хозяйка, которая, кажется, испугалась еще больше, не обнаружив в «эскорте» за велосипедом своей любимицы. «Моя! Моя собака!» - кричала она. Впрочем, если бы не спохватилась вовремя, свою рыжую дворнягу она все равно отыскала бы в ближайшем приюте. Но получила бы выговор за невнимательность.

Я была в восторге, когда, наконец, случайно увидела на улице кошку. Рядом с домом, где живут наши друзья, в Целле. Свидетельством того, что киска небесхозная, были ухоженная блестящая шерстка и колокольчик на шее, который, как выяснилось, цепляют, чтобы птичка успела улететь, если в подопечной проснется хищнический инстинкт. Хорошо, что хозяин не видел, как мы ее подкармливали мясными деликатесами. Чужих животных кормить не принято, вдруг нарушим избранный режим питания. Когда Дима об этом строго напомнил, мы с Ириной только развеселились: скажем, что сама на нас напала и из рук вырвала. Потом долго смеялись, представив наяву невероятную сцену.

Парковка

Отправляясь в самостоятельное путешествие по Германии, мы не предполагали, что парковка станет для нас чуть ли не главным испытанием и развлечением одновременно. При первой трудности кинулись звонить Диме. Но не получилось – абонент не откликался. Может, и к лучшему, быстрее научились «плавать». Пришлось самим разруливать ситуацию с нашим когда-то «пятерочным» немецким языком. На самом деле нетрудно спросить, да не всегда просто разобрать, что тебе отвечают. Немцы, как выяснилось, говорят совсем не так, как это звучало на пластинке в лингафонном кабинете, где студенты нашего поколения учились правильному произношению.

Следуя инструкциям Димы, в центре Бремена мы нырнули в первую увиденную подземную стоянку, над въездом в которую светилось приветливое «frei» (свободно). Автомат на въезде после нажатия кнопки неожиданно выдал непривычный талончик, с которым мы знали как поступить, а какой-то кругленький пластмассовый жетончик, напоминающий фишку в казино. Но поначалу это обстоятельство не очень нас расстроило. Мы беззаботно отправились искать знаменитый памятник бременским музыкантам, который неожиданно оказался маленьким и словно бы потерявшимся на великолепной центральной площади города. Кажется, этот бренд все же более «раскручен» у нас в России благодаря одноименному мультику. Город же оставил наилучшие впечатления. Вдоволь нащелкавшись на фоне всего, что нравилось, накупив сувениров, мы отправились к нашему авто...

И вот выясняется, что лифт, на котором выбирались с парковки, вниз везти категорически отказывается. Обошли вокруг – только вход в отель. Осенило: ну, конечно, и парковка отелевская, а мы проникли в нее не спросясь, теперь нас... обязательно накажут. Потом предположили, что раз нам все же выдали жетон, то, может быть, приняли за своих, а значит, выпустят. Это ж как с корзинкой в супермаркете: бросаешь в прорезь евро – пользуешься, ставишь на место – денежку возвращают. Попытка не пытка! С отчаянием партизан в тылу врага ринулись к выездному шлагбауму. Бросили в прорезь нашу фишку один раз, второй, третий - автомат неизменно выплевывал ее обратно. Тогда Слава нажал некую кнопку, после чего техника «заговорила» женским голосом. Невидимый нами диспетчер пытался выяснить, что случилось. Вспотев от напряжения, я в панике выдала первую пришедшую в голову фразу: «нихьт ферштеен», причем почему-то три раза ... Не знаю, что там подумали, только мы немедленно сдали назад. Дальше – совет в Филях: что делать-то? Впрочем, другого выхода не виделось, кроме как идти сдаваться администрации отеля. Перед изумленным портье я произнесла весьма прочувствованную речь на экзотическом немецком: извините, мол, ошиблись, заехали не на ту стоянку, но надо же выехать каким-то образом, что делать? Это звучало как сигнал «Спасите наши души!». Немец врубился только после того, как ему подали предательский пластмассовый кругляшок. Оказалось, все просто: засунул жетон в какую-то машинку, назвал сумму...

В пути долго, в красках и подробностях, смеясь, обсуждали случившееся, не представляя, что это еще не все парковочные «фишки», которые заставят нас задуматься. Немцы – народ изобретательный на предмет того, как сократить трудозатраты и число работников. Все эти хитроумные замки, двери, автоматы беспроблемно действуют в отсутствии человека, не обманешь.

Впрочем, скоро мы эти ребусы «щелкали как орешки». Да к тому же лучше стали понимать немецкую речь. Полученные в университете знания стали выплывать из темноты забвения: просто эта «кладовка» долго стояла закрытой.

Соблазны

Немецкий сервис абсолютно ненавязчив, деликатен и демократичен.

Коль в Германию мы попали аккурат в сезон грандиозных скидок на летнюю одежду, который стартует уже с середины июля, то не удержались от соблазна сделать покупки. Ирина оказалась высококлас-сным специалистом по шопингу. По магазинам мы бегали в каком-то детском запале. Возбуждало практически отсутствие ограничений. Не подходит одежка – можно оставить в примерочной или даже бросить на полочке у зеркала, если еще по пути к кабинке передумал. Рядом с понравившейся юбкой обязательно найдутся для тебя и кофточка к ней, и аксессуары. И не сверлит взглядом бдительный продавец.

Больше всего восхитили обувные магазины. Коробки со всеми размерами перед тобой, не надо просить принести из кладовки, следочки для примерки рядом - в специальной корзиночке. Не подошли башмаки - бросаешь пару у скамеечки и идешь дальше, искать то, что понравится больше. Порядок наведут потом.

Говорите по-русски

Поселяясь в отель в Нюрнберге, в ответ на наш немецкий мы услышали: «Говорите по-русски!».

Галина и Сергей Цыбульские попали в Германию благодаря немецкому происхождению свекрови. Решились на переезд, когда в Казахстане, где жили раньше, стало совсем неуютно, когда-то процветающее хозяйство стало дышать на ладан. Попали, как положено, вначале в пересыльный лагерь. Здесь снабдили на первых порах всем необходимым. Главной задачей было освоить язык, сдать экзамен.

Поначалу Галина прибиралась в чужих квартирах, лишь бы копейку заработать. Муж, принадлежавший в свое время к смелой когорте первых кооператоров и бизнесменов, продолжал разрабатывать эту «жилу», организуя сделки между двумя странами. Но дела поначалу шли не очень. В России в мире предпринимательства царили дикость и неразбериха, поэтому слово «подставить» звучало часто. Потихоньку жизнь подвела к тому, чтобы сделать попытку заняться бизнесом в Германии. С товарищем Сергей взял в аренду небольшую гостиницу на 35 номеров. Поначалу все складывалось удачно, а позже партнеры, как это часто бывает, разошлись во взглядах и разбежались. Теперь бизнес чисто семейный. Большая часть гостиницы с оперным названием «Ария» уже выкуплена, осталось сделать еще один финансовый рывок, чтобы стала собственной на сто процентов.

Работать приходится много. Даже отпуск семья тратит на то, чтобы сделать в отеле легкий ремонт. Все своими руками. Потому что нанимать стороннюю рабочую силу доходы не позволяют. Заняты все: Галина с Сергеем, старший сын, свекор. Вот только дочка пока манкирует обязанностями, вся в мечтах – то дизайнером ей хочется стать, то парикмахером. Хотя получает профессиональное образование по специальности «Гостиничный бизнес».

В день нашей беседы Галина пришла на работу какая-то заведенная, красные пятна на щеках.

«Понервничала сегодня, - пояснила мне. - Ну не хочет дочка практику проходить, не является на работу в «Арию» - и все тут. По закону я должна написать в колледж письмо о том, что их ученица манкирует своими обязанностями. Вот и воспитывала с утра свое дитя неразумное. Соседи, наверное, слышали, как я кричала. Я с ней по-русски, а она: «Мама, я не понимаю». Совсем маленькой сюда привезли - пришлось воспитывать на немецком. Ну что с ней делать?.. Говорит, если будешь кричать, в полицию пожалуюсь. А здесь такое запросто. Есть случаи. Я ей говорю, если так, то сразу собирай чемодан и уходи... Образумится, надеюсь. Девочка-то она у меня хорошая».

Вот такие проблемы отцов и детей. А насчет «в полицию», есть такое право у немецких детей заявить в полицию о плохом с собой обращении. И лишат папу с мамой права воспитывать, отдадут дитя в другую семью. Называется это ювенальной юстицией.

Впрочем, случаи такие все же редки. В буквальном смысле в немецкой семье царит некий культ детей. Мы не видели нигде маму или папу, отчитывающих на повышенных тонах свое чадо. При нас ребенок в универсаме высыпал из коробки конфеты – и его никто не отругал, даже продавец успокаивала малыша. Дети растут незакомплексованные, уверенные в себе.

«Наверное, полиция и правосудие здесь работают отлично?» - спрашиваю у Галины. «В целом судить не буду. Расскажу о собственном опыте, - отвечает моя собеседница. - Здесь ведь принято за отель платить перед отъездом. Вперед деньги, как правило, не берут. Когда мы обратились по поводу сбежавшего без оплаты постояльца, нам ответили: это ваши проблемы, такими мелкими делами мы не занимаемся. Причем «ауслендеры» (иностранцы. – Л.К.) - Галина и не замечает, как вставляет в русскую речь немецкое слово, поясняя попутно, что иногда ей сложнее перевести на русский, чем сказать по-немецки, - всегда платят. Немцы, случалось, сбегали».

Теперь в «Арии», по русской традиции, деньги за номер берут вперед. Предоплата называется.

«А вот когда с нашего счета недобросовестные люди, - продолжает Галина, - сняли без нашего ведома кругленькую сумму, даже не потрудившись подделать подпись, то судился с ними банк. Поскольку виноват был их работник, поленившийся сверить образец подписи. Деньги банк вернул нам сразу. На судебном заседании побывали в качестве свидетелей. А вот что касается чиновников, то от них мы натерпелись за эти годы... На всякий шаг нужна бумага. До сих пор папками хранятся бумаги о каждом годе пребывания в стране. Выбросить нельзя – могут понадобиться».

Нас, путешествующих, эта немецкая педантичность не коснулась. Документы не спросили ни разу, даже при поселении в отель.

Еще Галина с восхищением говорила о немецких пенсионерах, которые являются в Германии самым привилегированным, это без всякого преувеличения, классом. Ибо пенсии хватает и на жизнь, и на путешествия, и на обновки. Тем более помогать взрослым детям здесь не принято. «Вот наша хозяйка, у которой мы арендуем квартиру, - объясняет моя собеседница, - имеет свой постоянный термин (назначенное время) в парикмахерской. Всегда с прической, маникюром. К слову, у работающих женщин на это времени не хватает».

Долго болтали о том о сем, как вдруг кто-то окликнул нашу хозяйку на чисто русском языке, чему мы уже не удивились. Свекор, занимавшийся хозяйственными делами, пришел с вопросом. Взглянув хитро на нас, он спросил: «Откуда, русаки?». «Из Ставрополя», – ответили хором. «А, знаю, я у вас в СНИИСХе бывал в командировке, достойное учреждение».

До перестройки на целинных землях в Казахстане, как пояснил сам, занимался выращиванием зерна. Однако, переехав в Германию, такой пенсии, какая положена коренным, не получил. Инодержавный стаж и заслуги перед другим государством здесь не засчитываются по немецким стандартам. Тем более по крови поляк. Даже жене, чистокровной немке, положена хоть и более полновесная пенсия, но не сравнить с той, что получают свои. Вот и крутится старший в семье Цыбульских, как может, помогает семье.

Галина, кстати, без проблем щебечет на немецком языке и немного на английском, как и положено хозяйке отеля. Когда утром мы уезжали, за стойкой администратора дежурил муж Галины Сергей, который так и не освоил толком язык, только в пределах крайне необходимого на данном рабочем месте. Зато бойко, когда мы выкатились с нашими чемоданами из лифта, беседовал с неким российским собеседником: «Когда вагон будет, ты еще на прошлой неделе обещал?». На этой оптимистической ноте мы и распрощались. Он пожелал нам удачи и счастливой дороги.

Родом из СССР

Наградой за долгое путешествие, в котором мы, не покладая родных подошв, бегали в неуемном желании осмотреть все достопримечательности, стал шашлык на немецком ухоженном, постриженном газоне.

День возвращения к нашим друзьям в Целле совпадал с днем рождения моего мужа Славы. Поэтому первой целью по приезде было посещение самого большого продуктового маркета, где в очередной раз мы обалдели от изобилия. Одного шашлыка, в разных маринадах, из различного мяса и рыбы, было несколько десятков видов, а может, больше... И, конечно, купили молодого сухого белого вина. В Германии в жару (хотя какая там жара по сравнению с нашей ставропольской-то?) принято пить именно белое вино. Нагруженные под завязку, мы отправились к Диме в офис...

В центре Целле в одном здании арендуют офисы несколько представительств стран СНГ. Среди них - представительство Торгово-промышленной палаты Ставропольского края, которым руководит наш друг Дмитрий Саматов. Бок о бок - представители Грузии и Украины. Сразу хочу уточнить, мы были в Германии еще до грузино-югоосетинских событий. Поэтому эту тему обсуждать просто не могли. А как-то все больше говорили о жизни в СССР и после нее. Украинка успела открыть в Целле магазин свадебных нарядов, у грузина также свой бизнес. Представители стран, претендующих на вхождение в НАТО, расслабившись в мягком германском климате, говорили не о политике. Хотя... Иногда под этими деревьями происходят бурные политические дебаты на тему ушедшей в небытие коммунальной квартиры под названием «СССР».

День рождения удался на славу. Моего мужа поздравили представители двух сопредельных государств.

«Откуда, русаки?!»
Газета «Ставропольская правда»
29 августа 2008 года