Где Вера - там Надежда и любовь

Тех, кого несчастный случай, крохотный дефект в цепочке генов или неизлечимый недуг отбросил на ту сторону, миллионы - каждый двадцатый житель планеты. В странах с развитым гражданским обществом через эту пропасть уже давно наведены мосты. Там даже слово «инвалид» старательно обходят. Вместо него употребляют – «альтернативно одаренный», «с ограниченными физическими возможностями» и т.д.

Но Вера Ванина живет в России…

Cтепная улица в селе Левокумском Минераловодского района. За покосившимся деревянным забором остервенело лает черная собачонка. Ей хрипло вторит старый рыжий кобель, запутавшийся цепью вокруг столбика маленького навеса. Слева от калитки – колодец, в глубине двора – приземистый домик с деревянной верандой. Из нее прямиком вход в кухню – столовую.

- Извините за раскардаш, - грузная женщина в инвалидном кресле смахивает со стола крошки.

Оглядываюсь – где же тут раскардаш? Да, на газовой плите паруют выварка и ведро с водой. А в остальном на кухне порядок, какой встретишь далеко не у каждой хозяйки: одна к одной стоят чистые тарелки, кастрюльки, по-над стенкой висят поварешки, а старенькое напольное покрытие тщательно выметено.

Впрочем, нет: Вера Николаевна замечает соринку. Ловко подкатывает к углу, где у нее стоит веник, сметает…

* * *

Везде и во всем полагаться только на себя – этому ей пришлось спешно учиться, когда семь лет назад умерла мама. Вера привыкла чувствовать себя за ней, как за каменной стеной. Сильная, волевая женщина, та целиком посвятила себя больной дочери. Не только вела хозяйство, но и решала за нее все проблемы: устроила на надомную работу, купила вязальную машину, записала в общество инвалидов, выбила «Запорожец», который Вера вскоре разбила в аварии. И тут вдруг рак горла…

С отцом у Веры отношения не сложились – тот живет своими интересами, озабочен собственными проблемами. Старший брат давно на Севере, о сестре-инвалиде не вспоминает. И вот с полуторагодовалым сыном на руках Вера окунулась в пучину житейских проблем.

- Первое время стеснялась, ждала, когда стемнеет, - вспоминает Вера Николаевна. – Подъеду на коляске к колодцу, наберу пару ведер воды, кое-как дотащу до дома. Согрею эту воду, искупаю ребенка. Затем в ней же постираю. Затем ею же полы помою…

После матери остался изрядный запас посуды, постельного белья – до сих пор выручает. Были и сбережения. Но соблазнилась, дала взаймы под проценты. Да только вскоре заемщик исчез: кто говорит, что в Грузию уехал, кто – в Армению.

* * *

Хлопнула дверь, на веранде затопали ноги.

- Мои из школы пришли, - силится сдержать улыбку Вера Николаевна, но глаза за толстыми стеклами очков так и лучатся.

Золотоволосый Алеша и русая Ксюша вежливо здороваются, сдержанно благодарят за гостинцы. Переодевшись, возвращаются, и давай этими же «подушечками» с повидлом угощать меня и Веру Николаевну…

Каково решиться стать матерью, будучи пожизненным инвалидом первой группы?! Вера год встречалась с отцом Алеши, прежде чем забеременела. К нему – здоровому человеку – у Ваниной нет никаких претензий: ребенок нужен был ей и только ей. Так что на роль матери-одиночки она настраивалась изначально. Как готова была стерпеть и те ушаты грязи, что выплеснут на ее голову ревнители нравственности.

Единственное, что беспокоило – одобрит ли ее поступок мама? Та поняла, поддержала, вот только не успела вдоволь понянчить внука…

А два с половиной года назад в жизнь В. Ваниной вошла и Ксюша. Дочь своего дальнего-дальнего родственника Вера Николаевна встретила здесь же, в селе, на придорожном базарчике. Знала, что родственник непутевый, что жена у него такая же забулдыга, что в их доме шаром покати… Но, когда увидела голодную, грязную, полураздетую Ксюшу, сердце кровью облилось. Схватила ребенка в охапку – и к себе. Благо папаша с мамашей не возражали. Правда, первое время они появлялись в доме Веры Николаевны. Но лишь за тем, чтобы что-нибудь стащить и пропить. Пришлось их выставить раз и навсегда. А когда настало время вести девочку в школу, Вера Николаевна официально оформила опекунство.

* * *

Жизнь заставила быть решительной, предприимчивой. Помимо пенсии инвалида, Ванина добилась выплат «по уходу», «за иждивение». Итого в месяц набегает аж 1420 рублей. Еще 400 рублей доплачивают за опекунство.

Нашла Ванина в узле связи старого знакомого своей покойной мамы – тот помог подешевле провести телефон. Поставила мужикам полтора литра самогона да закуску сварганила – поклеили обои и даже два ведра картошки в огороде посадили. Купила курочек – все очистки в дело идут. «Левым» путем провела в дом воду. Вот только с колонкой промашка вышла: на новую денег наскрести невозможно, а та, бэушная, которую ей уступили за копейки, не работает. Вот и приходится целыми днями держать на плите ведра с водой.

Все бы ничего, да только из неполных двух тысяч рублей ежемесячного дохода почти 800 «съедают» коммунальные платежи и телефон. Оставшегося им троим едва хватает лишь на еду. Спасибо, знакомые, соседи отдают ей вещи, из которых выросли их дети. Вера Николаевна что-то сама перешьет, подремонтирует – и ребятишки ходят опрятно одетые.

* * *

- В нашей сельской школе такого уж явного разделения на детей из богатых и бедных семей пока нет, - уверяет Вера Николаевна. – Но я все равно постоянно внушаю Ксюше и Леше, что вещи – это не главное, что не в них счастье.

Впрочем, Ванина отдает себе отчет, что не успеешь оглянуться, как Ксюша станет девушкой, невестой, Леша – кавалером. Неизбежно возрастут запросы. А потому сегодня для нее проблема проблем – как пополнить семейный бюджет.

- Я не хочу ни от кого получать милостыню. Я только прошу – дайте мне работу, - раз за разом, будто рефрен, повторяет Вера Николаевна.

С тех пор как разорилась местная ковровая фабрика и их, инвалидов-надомников, сократили, Ванина постоянно ищет, но нигде не может найти работу. Услышала как-то, что возле товарного двора станции Минеральные Воды есть фирма, где якобы набирают инвалидов, чтобы клеить коробочки под аудио- и видеокассеты. Тут же села в свою дорожную коляску и помчалась – благо село Левокумка почти вплотную примыкает к городу. Фирмачи стали юлить: мол, у вас нет допуска врача. Поехала в поликлинику: через железнодорожный переезд, на другой конец города. Пробилась на прием, получила справку, что умеренный физический труд не противопоказан. Тогда уж ей сказали открытым текстом: инвалидов оформляют, чтобы им шел стаж, а фирма получала льготы. На самом же деле работать и получать деньги будут совсем другие люди.

* * *

Предвижу, как сейчас хмыкнул кое-кто из читателей: тут здоровые не могут найти работу, а он возмущается, что никто не берет инвалида на коляске. Ну, во-первых, здоровый человек работу сейчас найдет без проблем, во всяком случае, в городе. Другое дело – устроят ли его условия и оплата… В. Ванина согласна на все: шить, вязать, клеить, собирать коробки. А во-вторых, есть федеральный закон «О социальной защите инвалидов в Российской Федерации», где черным по белому записано: «Организациям независимо от организационно-правовых форм и форм собственности, численность работников в которых составляет более 30 человек, устанавливается квота для приема на работу инвалидов в процентах к среднесписочной численности работников (но не менее трех процентов)». То есть на любом предприятии на каждых 30 здоровых работников должно быть зарезервировано место для одного инвалида. Если же это невозможно, предприятие обязано выделить средства для создания нового рабочего места специально для инвалида. Увы, если бы в России выполняли законы…

На сегодняшний день в городе Минеральные Воды и Минераловодском районе зачли как квоты те рабочие места, где уже трудятся инвалиды. Таковых набралось лишь 195 – это в несколько раз меньше, чем должно быть по закону. Естественно, и компенсацию на создание новых рабочих мест для инвалидов никто не платит. Тем более что есть отмазка: в декабре 2001 года были внесены изменения в закон о социальной защите инвалидов, теперь эту компенсацию велено перечислять не центрам занятости, а в бюджеты регионов. Но вот уже прошло более года, а соответствующие краевые структуры до сих пор не разработали механизм взимания этих денег.

* * *

В. Ванину возмущает, почему председатель Минераловодской организации ВОИ В. Чебураков не создает специальные предприятия для инвалидов. Ведь в том же законе о социальной защите инвалидов сказано, что государство гарантирует предоставление льгот по уплате налогов предприятиям, находящимся в собственности общественных объединений инвалидов.

Правда, Вера Николаевна не знала, что четыре предприятия в ведении общества все же числятся – три торговых и одно строительное. Но работают там где два, где четыре, где шесть инвалидов. Если учесть, что в городе и районе свыше восьми с половиной тысяч инвалидов, то это даже не капля в море. Но и такая малость какой-то «умной» голове на федеральном уровне показалась непозволительной роскошью. Если раньше обычные предприятия платили налог на прибыль в размере 34 процентов, а предприятия ВОИ – 17, то с прошлого года со всех без разбора стали взимать 24 процента. У бизнесменов сразу пропала охота связываться с инвалидами. Да и уже существовавшие предприятия Всероссийского общества инвалидов, не выдержав конкуренции, стали разоряться.

Не берусь судить, насколько справедливы упреки В. Ваниной в адрес председателя Минераловодской организации ВОИ, но я своими глазами видел письмо, которое В. Чебураков написал на имя депутата ГД РФ В. Катренко. В нем, в частности, говорится: «Депутат ГД РФ Смолин О.Н. подготовил для рассмотрения в Государственной Думе законопроект о предоставлении льгот общественным организациям инвалидов и предприятиям, учредителями которых являются общества. Законопроект уже подписали 90 депутатов. Но из шести депутатов от Ставропольского края его подписал только Ю. Бурлуцкий…». И далее Валентин Федорович заверяет Владимира Семеновича, что если тот поддержит законопроект, то на предстоящих выборах инвалиды проголосуют за него.

Чего не сделаешь, лишь бы выжить…

* * *

Как хотелось Вере Николаевне сводить Алешу и Ксюшу на елку во Дворец культуры железнодорожников! Увы, пришлось просить чужих людей. А все потому, что у входа в ДК со всех сторон высоченные ступеньки. Они растянулись по ширине метров на 30. Но никому и в голову не пришло выделить хотя бы метр под пандус, по которому в этот очаг культуры могли попасть инвалиды-колясочники. Впрочем, я не знаю в Минеральных Водах ни одного магазина, ни одного учреждения, где бы подумали о В. Ваниной и сотнях других людей с ограниченными физическими возможностями. Даже в здания общества инвалидов и управления труда и социальной защиты населения «колясочникам» без посторонней помощи не попасть. Но это все семечки по сравнению с тем, что приходится испытывать инвалидам у входа в центральную городскую поликлинику.

- Видели, какой там высоченный «постамент», какие крутые ступеньки! – делится Вера Николаевна. – И люди-то в поликлинику идут в основном больные, старые. Иной раз по полтора-два часа стоишь там, пока соберешь более-менее здоровых мужчин, которые тебя поднимут на первый этаж.

А ведь в градостроительном кодексе Российской Федерации ясно сказано: «Правительство Российской Федерации, органы исполнительной власти субъектов Российской Федерации, органы местного самоуправления и организации создают условия для беспрепятственного доступа инвалидов (в том числе инвалидов, использующих кресла-коляски и собак-проводников) к объектам социальной инфраструктуры (жилым, общественным и производственным зданиям, строениям и сооружениям, спортивным сооружениям, местам отдыха, культурно-зрелищным и другим учреждениям)». То же самое вы можете прочитать в федеральном законе о социальной защите инвалидов. Все эти документы имеются в муниципальном управлении архитектуры и градостроительства. Однако ни в одном из нескольких десятков проектов на строительство и реконструкцию магазинов, парикмахерских, ателье, которые в этом учреждении подписали за последние годы, требования российских законов не учтены. И я не слышал, чтобы прокурор хоть раз возмутился по поводу творимого беззакония. Быть может, потому, что и в прокуратуру Вера Ванина без посторонней помощи попасть не может – там тоже лишь крутые ступеньки.

* * *

От рыночка у торгового центра села Левокумка к улице Степной, где живет Вера Ванина со своими детьми, – крутой подъем. Я не раз поднимался по нему на велосипеде – поверьте, едва хватало духа. На этот рыночек Вера Николаевна на своей велоколяске курсирует часто, чтобы хоть чуточку подешевле купить продукты. Каких же усилий ей это стоит!

Точно так же, двигая руками рычаги тяжеленной велоколяски, ездит она в город. В один конец до поликлиники или центрального рынка уходит около двух часов. А ведь к врачам обычно обращаются не от избытка здоровья… Правда, сейчас, когда Алеша подрос, стало чуть легче – в дальних поездках он сопровождает маму, толкая сзади кресло. Но много ли сил у восьмилетнего мальчонки?

- Неужели нельзя хотя бы два раза в неделю пустить по городу и пригородным селам «Газель» для колясочников? Снять сиденья, открыть задние двери, приставить к ним самый примитивный деревянный трап? – возмущается Вера Николаевна. – Ведь из-за этого многие инвалиды месяцами безвылазно сидят дома.

Оказывается, не только можно, но и нужно, даже необходимо, поскольку таково требование целого ряда законодательных актов и, в первую очередь, все того же закона о социальной защите инвалидов: «…Организации, независимо от организационно-правовых форм, осуществляющие транспортное обслуживание населения, обеспечивают оборудование указанных средств специальными приспособлениями и устройствами в целях создания условий инвалидам для беспрепятственного пользования указанными средствами».

Поскольку В. Чебураков является также членом президиума краевого правления общества инвалидов, я поинтересовался, только ли в Минеральных Водах игнорируют эту статью закона.

- Как я слышал, в Ставрополе собираются оборудовать троллейбус подъемником для колясочников. А так больше в Ставропольском крае нет ни одного автобуса, троллейбуса или трамвая, приспособленного для перевозки инвалидов, - ответил Валентин Федорович.

* * *

Вера Ванина – человек общительный, от комплексов по поводу своего физического недостатка она давно избавилась. Поэтому, завидев на улице или на рынке инвалида, обязательно старается с ним заговорить, познакомиться.

Помните, как точно подметил Антуан де Сент-Экзюпери: единственная настоящая роскошь – это роскошь человеческого общения. Так вот ее-то минераловодские инвалиды почти полностью лишены. Два-три десятка из них собирают лишь на День инвалидов, да и то не каждый год. А так разнесут по домам по бутылочке растительного масла да по пакету с крупой – и будьте довольны.

А ведь многие инвалиды спиваются именно от одиночества, от того, что чувствуют себя изгоями в обществе. Сколько человеческих трагедий удалось бы предотвратить, дай людям одного круга возможность выговориться, пообщаться друг с другом. А кто-то, глядишь, и устроил бы личную жизнь.

- Допустим, у мужчины нет ноги, а у женщины рука изувечена, - рассуждает В. Ванина. – Насколько им было бы вместе легче жить. Но для этого надо где-то встретиться, познакомиться.

Вера Николаевна не просто витает в облаках, предается маниловщине. Она знает, насколько интересно, содержательно организуют жизнь инвалидов в Краснодаре, Москве, Красноярске. Но почему такого нет на Ставрополье?

* * *

- Если бы не дети, я бы, наверное, спилась, - признается В. Ванина. – А так мне есть ради кого жить.

Два солнышка освещают жизнь Веры Николаевны. Во всем стараются помочь: из школы придут – и курочек покормят, и полы подметут. И Леша, и Ксюша так и льнут к маме. Ревнуют друг друга, даже ссорятся из-за этого. Но случилось Вере Николаевне попасть в больницу с аппендицитом (детей на это время пришлось определить в разные семьи), так Леша и Ксюша извелись друг без друга.

На родительские собрания Вера Николаевна не ездит все по той же причине: кто ее с коляской будет поднимать и спускать по ступенькам? Но с учительницей созванивается постоянно. И пока – тьфу, тьфу, тьфу… Ксюша вообще круглая отличница. Леша хоть и умудрился по пению схлопотать двойку, зато по математике большинству одноклассников, в том числе и Ксюше, даст фору. Но главное, и это видно невооруженным глазом, дети В. Ваниной для своих лет весьма самостоятельные и ответственные.

Каждый – кузнец своего счастья. Этот затертый штамп, когда я смотрю на Веру Николаевну в объятьях Ксюши и Алеши, обретает свой первоначальный смысл и блеск. И верится, что Ваниной вот-вот удастся перекинуть мостик через пропасть, разделяющую мир здоровых и мир людей с ограниченными физическими возможностями. Эх, если бы еще с другого берега протянули руку…