Несколько добрых слов

Хорошо помню, как нас познакомили. Мы были совершенно чужими друг другу. Но судьбе было угодно распорядиться иначе, и связала она нас на долгие годы. В момент знакомства нас просто оставили наедине, и мы молча смотрели друг на друга, не зная, что делать дальше. Как это всегда бывает в жизни, были не только первые прикосновения, но и первое, практически не осознанное отторжение.

Мы пытались понять, почувствовать друг друга. Но чувства не проявлялись, было обыкновенное любопытство. Я рассматривал твои формы, а ты, в свою очередь, наблюдала за тем, кто назначен тебе судьбой. Так прошел первый день.

Потом прошло еще несколько дней. И вот мы в первый раз вышли вместе. Ты оттягивала плечо, пытаясь занять то место, где тебе наиболее удобно. Я привыкал к тому, что ты рядом, знал: у нас длинный совместный путь. Впереди были долгие и трудные месяцы учебы, когда в любой момент, невзирая на погоду, мы выскакивали из теплого сухого помещения и отправлялись постигать азы этой сложной науки - быть единым целым.

Первое время ты была очень капризна. Я силился понять, чего тебе не хватает, что я делаю не так, чтобы почувствовать тебя. Но должны были пройти месяцы, для того чтобы наши отношения переросли в понимание, а потом уже и во взаимные чувства. Много часов мы проводили в поле. В уме или при помощи сетки высчитывали расстояния до удаленных предметов, ошибались. Внося поправки, вновь и вновь повторяя это, мы привыкали друг к другу. Я учился понимать, чувствовать, беречь тебя.

Через несколько месяцев мы впервые вместе поехали в жаркую страну, и там состоялся наш выпускной экзамен. Экзаменационный билет был не очень сложный, но это позволило нам стать друг другу намного ближе, сократить то расстояние, что разделяло нас в обычной жизни. Мы узнали, что такое палящее солнце, вездесущая, проникающая всюду пыль, жажда, нега тенистой прохлады, и еще лучше мы узнали друг друга.

Мы убедились в том, что можем доверять друг другу. Мы ответственны друг за друга, мы вместе. Я хорошо помню, как ты прижималась своим гладким боком к моей щетинистой щеке, как ты содрогалась от внутреннего напряжения, как мы сливались воедино.

Потом были другие путешествия, другие эпизоды в нашей жизни. Однажды, выбравшись из пересохшего арыка, облепленная грязью и илом, ты продолжала доверять мне, безотказно выполняя свое предназначение. Как потом, когда все закончилось, я вытирал тебя, забираясь чистой тканью в самые сокровенные места, извлекая остатки ила, смазывал ароматным маслом.

Я хорошо помню, как переодевал тебя в разноцветные одежды, меняя твой стройный облик практически до неузнаваемости, и мы, сливаясь с природой, растворялись в ландшафте. Как мы часами, не шевелясь, в холод, жару, снег и ветер без сна и отдыха всматривались в том направлении, откуда приходили чужие люди. И каждый раз мы доверяли друг другу свои жизни.

Я помню, как испытал нестерпимую боль, увидев тебя растерзанную среди осколков камней, в пыли, всю в ссадинах, с треснутым окуляром прицела. Я почти не помню твоего номера, даже не пытаюсь его вспомнить, не это главное. Но я очень хорошо помню холод твоего вороненого ствола, гладкие формы цевья, изя-щность приклада, помню каждую выпуклость твоего тонкого тела.

Я помню, я никогда не смогу забыть тебя, моя родная хранительница, моя ВИНТОВКА!

Денис ХИЖИН
«Несколько добрых слов»
Газета «Ставропольская правда»
15 февраля 2014 года