Фас или брысь?
• Начнём с тактико-, как говорят в армии, технических характеристик. Руки: у кошек нет, у собак нет. Ноги: четыре и соответственно четыре. Голова: одна и одна. Хвост: количество колеблется — от 1,0 у кошек до 1,0-0,2 у собак. Но у собак и 0,2 всё равно колеблется. Глаза: по два в обоих случаях. Рот: пасть там и пасть тут. Нос: кошки — сухой и тёплый, собаки — мокрый и влажный. Так что на первый взгляд различия между кошками и собаками состоят лишь в температуре и влажности носа…
• На самом же деле потребительские качества этих животных серьёзно разнятся. Одно из самых главных преимуществ кошек — в том, что их гораздо легче пинать, чем собак. Это заметили ещё в XVIII веке французские кошатники-утописты. Кроме того, их намного удобнее использовать в качестве мягкой, компактной и самоочищающейся щётки для обуви или тряпки для пыли. Кошка занимает меньше места, чем собака. Туловище собаки существенно снижает полезную жилплощадь помещения, тогда как кошку можно поставить, например, на шкаф.
• Надоевшую кошку в любой момент можно выбросить в форточку, она не тяжёлая, и сделать это под силу даже ребёнку. А вот опостылевшую собаку в форточку просто так не то что не выкинешь, но и не просунешь!
• Покрытие — и у кошек, и у собак — стопроцентная всепогодная шерсть. Причём её столько, что из собачьей шерсти вы можете связать себе свитер, а из-за кошачьей шерсти вы можете купить себе новый костюм. Лапы и у тех, и у других шипованные (это так называемые когти), причём у кошек шипы с изменяемой геометрией. Кроме того, у котов хорошие амортизаторы на всех четырёх ведущих лапах. Зато собака является переносчиком (или приносчиком) палок и других полезных грузов, например, людей, в то время как кошка может выступать лишь в качестве перевозчика блох или лишая. На большее кошачьей грузоподъёмности не хватает. Неудивительно поэтому, что ездовые характеристики кошек изучены мало, однако изобретателю Ю. Куклачёву удалось-таки создать повозку мощностью пятнадцать кошачьих сил.
• Наиболее совершенной аварийной сигнализацией оборудованы собаки охранных моделей. У кошек сигнализация включается обычно в марте, как правило, по ночам и не выключается до утра.
• Ни кошек, ни собак нельзя доить. Это, конечно же, снижает их потребительскую ценность и отталкивает от них многочисленную армию любителей молока. Но зато и кормов им требуется куда меньше. Как известно, у котёнка желудок меньше напёрстка. Однако, несмотря на это, известны случаи, когда трое котят выпивали за один раз ведро воды…
• Ни один кот никогда не придёт проведать хозяина в больницу, неся в зубах кулёк с передачей. А вот собака — может! Правда, в палату её всё равно не пустят, потому что у неё нет бахил… Зато на кота всегда можно свалить вину за вашу расцарапанную спину!
• Не случайно искренних и темпераментных собак чаще, нежели кошек, приглашают сниматься в кино. Да и посудите сами, глупо бы звучало: «Четыре танкиста и кошка», «Ко мне, Мурзик!», «Пограничный кот Васька» или «Муська Баскервилей»!
• Собаки частенько устраивают друг с другом собачьи свадьбы, тогда как кошки живут так, без штампа в санкнижке. Даже если кошачьи свадьбы и случаются, они, как правило, не такие массовые, продолжительные и весёлые, как собачьи. Иногда, чтобы кошка или собака перестала проявлять интерес к другим кошкам или собакам, у них удаляют заднюю подвеску.
• Близкие (интимные) отношения между собаками и кошками до сих пор не были зафиксированы учёными. Надо думать, по вине благоразумных кошек. Однако собаки зачем-то гоняются за кошками. Видимо, всё же на что-то надеются.