Биография уроженца станицы Удобной, что на Кубани, Вани Зазулина типична для предвоенного поколения. Родился в семье колхозников, окончил школу-семилетку, работал трактористом, потом служба на Северном флоте старшим боцманом на крейсере «Адмирал Ушаков». Не думал никогда обычный станичный паренек, что придется водить тысячетонные железнодорожные составы. Однако получилось так, что с женой Ниной, окончившей железнодорожный техникум, пришлось ехать в Туркмению: туда она получила распределение. Соседом семьи Зазулиных был машинист, с ним и ездил Иван: присматривался, набирался опыта. Так самоучка и сдал экзамены сначала на помощника машиниста, а потом и на должность самого машиниста.  Иван Зазулин (слева)

– Жили мы в городе Чарджоу, – рассказывает Иван Павлович. – Там было большое депо. Разные грузы приходилось возить: стройматериалы, нефть, бензин, газовые трубы большого диаметра. Работу свою мы адской называли. Каракумы, жара неимоверная. Проедешь километров триста, а батареи аккумуляторные в локомотиве уже и выкипели. Паровозы в то время, кстати, уже с угля на сырую нефть перевели. Ветры были страшные, песчаные бури. Если порожний состав шел, то ветер мешал движению, и приходилось намного больше топлива тратить. Трудились же мы через двенадцать часов: людей не хватало, мало кто шел на такую работу. Выдавали нам на смену ведерные парусиновые мешки с водой. Повесишь такой мешок в тень, вода из него испаряется потихоньку и не так нагревается. За поездку такой мешок каждый и выпивал.

Есть что вспомнить Ивану Зазулину. Чтобы пути не засыпало песком, делались вдоль дороги специальные щиты из камыша. К ним барханы подходили вплотную, и получалось, что состав шел как бы в песчаном тоннеле. Да, трудные были годы, но сегодня их мой собеседник ни на что не променял бы. Тем более что и отдыхать железнодорожники умели. Взять ту же рыбалку на Аму-Дарье. Именно здесь Иван увидел впервые двенадцатикилограммовых сазанов, сомов величиной с человека. А еще были и такие экзотические рыбы, которые, кроме как в среднеазиатской реке, нигде не водились.

В Невинку Иван Павлович попал в 1967 году. И здесь работал машинистом. Кстати, потом и на пенсию с этой должности вышел: за чинами не гнался. Требователен был в первую очередь к себе, потом – к другим. Многие нынешние железнодорожники считают И. Зазулина своим учителем. Среди них и начальник оборотного пункта локомотивов станции Невинномысская Александр Горностаев. Накануне профессионального праздника двум коллегам было о чем поговорить. вспомнили, что однажды и Александру Горностаеву пришлось обучать своего наставника работе на новой технике. Кстати, у Ивана Павловича был любимый тепловоз. Номер его он и сейчас помнит: 5530.

– Я свою машину знал досконально, любил ее, – говорит ветеран. – Локомотив отзывался на малейшее движение ручек управления.

О том, что работал герой нашего рассказа достойно, говорят награды: ордена «Знак Почета» и Трудового Красного Знамени, бесчисленные грамоты. А вот звания «Почетный железнодорожник», как ни парадоксально, Иван Павлович не получил. За себя ходатайствовать не любил, а тогдашнее начальство то ли недосмотрело, то ли еще что...

На пенсии Иван Павлович уже одиннадцать лет. Главное его нынешнее увлечение – дача. Овощи, фрукты, зелень – все свое. А богатств особых ветеран не нажил. Но искренне считает себя человеком счастливым, прожившим достойную жизнь. Говорит так:

– Мое богатство – это миллионы километров, которые прошел на месте машиниста локомотива за годы работы на дороге...

Александр МАЩЕНКО