Роковое свершилось!

В пору Пушкина и Лермонтова таким словом было «рок», определяющим существо того времени, характер той эпохи. В поэтическом словаре Лермонтова это слово встречается около двухсот раз… Достаточно произойти одному событию, чтобы определилась остальная их цепь. Жизнь его могла пойти совершенно иным путем, не напиши он отчаянных стихов своих «На смерть поэта». Но он их написал. Две кавказские ссылки, две дуэли, одна из них роковая – такова цена великого поступка. Чем значительнее жизнь человеческая, тем меньше в ней выбора…

Лермонтов происходил из богатого и почтенного семейства. Потеряв еще в малолетстве отца и мать, он был воспитан бабушкой со стороны матери. Г-жа Арсеньева питала к своему внуку самую безграничную любовь… Любовь бабушки. (Е. Ростопчина – А. Дюма).

Бывшая при рождении Михаила Юрьевича акушерка, ничего не объяснив, тотчас же сказала, что этот мальчик не умрет своей смертью. (П. Шугаев).

Замечателен протоиерей Николай Петрович Другов, крестивший поэта Лермонтова. В духовном мире он пользовался особой славою. (Русская старина, 1873).

Из рода в род мальчики Лермонтовы именовались то Петром, то Юрием. Поэт первым в длинном ряду предков по настоянию бабушки получил нетрадиционное имя. (П. Висковатов).

Когда я был трех лет, была песня, от которой я плакал. Ее певала мне покойная мать. (М. Лермонтов, 1830).

Заветная мечта Михаила Юрьевича, когда он был уже взрослым, построить в деревне всем крестьянам каменные избы, что он предполагал непременно сделать по выходе в отставку. Преждевременная смерть помешала этому. (П. Шугаев).

Пятнадцати лет он уже уверен, что в народных русских сказках более поэзии, чем во всей французской литературе. (П. Висковатов).

Когда Мишеньке стало около семи-восьми лет, бабушка окружила его деревенскими мальчиками, одетыми в военное платье, с ними Мишенька и забавлялся, имея нечто вроде потешного полка, как у Петра Великого. (П. Шугаев).

Я помню один сон, когда я был еще восьми лет, он сильно подействовал на мою душу. В те же лета я один раз ехал в город куда-то и помню небольшое облако, как бы оторванный клочок черного плаща: это так живо передо мною, будто вижу и сейчас, как оно быстро несется по небу… (Лермонтов, 1830).

Его бабушка Елизавета Алексеевна пережила отца, нескольких братьев, мужа, дочь и внука. Она выплакала свои старые очи, когда Лермонтов был убит. Умерла в 1845 году 85-летней старухой. (П. Щеголев).

Бабушка великого поэта Лермонтова переселилась в Москву с целью дать воспитание знаменитому своему внуку (М. Меликов).

Мишель поступил полупансионером в университетский благородный пансион… На публичном экзамене за сочинения и успехи в истории получил первый приз: весело было смотреть, как он был счастлив, как торжествовал. Зная его чрезмерное самолюбие, я ликовала за него. (Е. Сушкова).

Родом я из дворян, сын капитана Юрия Петровича Лермонтова, имею от роду 16 лет, обучался в благородном пансионе языкам и наукам, ныне же желаю продолжить учение мое в императорском университете, покорнейше прошу включить меня в число своекоштных студентов нравственно-политического отделения. К сему прошению Михаил Лермонтов руку приложил.

Лермонтов не был «исключен за шалость» из московского университета, он был на втором или третьем курсе, когда ему захотелось перейти в Петербург – во что бы то ни стало вырваться из положения зависимого. В 1832 году он выдержал экзамен в юнкерскую школу и был зачислен в лейб-гвардии гусарский полк. (П. Висковатов).

Не могу еще представить, какое впечатление произведет на вас моя важная новость: до сих пор я жил для литературной карьеры, столько жертв принес своему неблагодарному кумиру и вот теперь я – воин. Быть может, это особая воля провидения, путь кратчайший, и если он не ведет меня к первой цели, может быть, приведет к последней цели всего существующего: умереть с пулею в груди – это лучше медленной агонии старика. А потому, если начнется война, клянусь вам Богом, что всегда буду впереди. (Лермонтов – М. Лопухиной).

Одна вещь меня беспокоит: я почти совсем лишился сна: тайное сознание, что я кончу жизнь ничтожным человеком, меня мучит (Лермонтов – С. Бахметьевой).

Выступаем мы бывало: юнкерский эскадрон выстроен, подъезжает карета, старая, бренчащая, на тощих лошадях. Из нее выглядывает старушка и крестит нас. «Лермонтов! – бабушка». Она выглядывает и крестит своего внука Мишу. Он любил свою бабушку, уважал ее. Замечательно, что никто не слышал от него про его отца и мать. Стороной мы слыхали, что отец его был пьяница и игрок, а история матери – целый роман. (А. Тиран).

Я намерен засыпать вас своими письмами и стихами. Это, конечно, не по-дружески и не гуманно, но каждый должен следовать своему предназначению… Вот еще стихи, которые я сочинил на берегу моря: Белеет парус одинокий… (Лермонтов – М. Лопухиной, 2 сентября 1832). Мы должны жить своею самостоятельною жизнью и внести свое самобытное в общечеловеческое. Зачем нам все тянуться за Европою? (Лермонтов).

Жизнь его в обществе началась с выпуска его из юнкерской школы и продолжалась шесть с половиною лет: он был произведен в офицеры в конце 1834 года, а 15 июля 1841-го был убит. (А. Меринский). В обществе Лермонтов был злоречив, но душу имел добрую…

Будучи студентом, он был страстно влюблен в молоденькую, милую, умную, как день, и в полном смысле восхитительную Вареньку Лопухину. Она была одних лет с поэтом – причина его страданий. По годам своим Варенька уже была членом общества, когда ровесник ее, Мишель, все еще считался ребенком. (П. Висковатов).

Я слишком люблю ее, чтобы прибегать ко лжи. (Лермонтов – М. Лопухиной).

Раз только Лермонтов имел случай в третьем месте увидеть дочь Варвары Александровны, вышедшей за Бахметьева. Он долго ласкал ребенка, потом горько заплакал и ушел в другую комнату. (П. Висковатов).

Перед Пушкиным Лермонтов благоговеет и больше всего любит «Онегина». (В. Белинский).

В январе 1837 года мы были внезапно потрясены слухом о смерти Пушкина. Лермонтов не был лично знаком с ним, но под влиянием истинного горя в один присест написал несколько строф, разнесшихся по всему городу. (А. Шан-Гирей).

Трагическая смерть Пушкина пробудила Петербург от апатии. Стихи Лермонтова на смерть поэта переписывались в десятках тысяч экземпляров и выучивались всеми. (И. Панаев).

Сам поэт, нервно больной, лежал дома. Бабушка поэта Елизавета Алексеевна послала за лейб-медиком Арендтом, у которого лечился весь великосветский Петербург. Он рассказал всю печальную эпопею страданий последних двух дней жизни Пушкина, передал самые заветные его слова… Лермонтову приходило даже в голову вызвать убийцу на дуэль и мстить за гибель русской славы. (П. Висковатов).

Смерть Пушкина возвестила России о появлении нового поэта-Лермонтова. (В. Соллогуб).

Лермонтов еще в Питере. Что за вещь его «Родина» – пушкинская… (В. Белинский – В. Боткину, 1 марта 1841).

По врожденной сильной наклонности к национальному, по сильной любви к Родине своей и глубокому религиозному чувству Лермонтов должен был сделаться великим народническим художником (Н. Гоголь).

Лермонтову очень не хотелось ехать в ссылку – всякого рода дурные предчувствия. Во время ужина и на прощанье он только и говорил об ожидавшей его скорой смерти… (Е. Ростопчина – А. Дюма).

За несколько дней перед этим Лермонтов с кем-то из товарищей посетил известную в Петербурге ворожею, жившую у «пяти углов» и предсказавшую смерть Пушкина от «белого человека». Звали ее Александрой Филипповной, почему она и носила прозвище Александра Македонского. Лермонтов спросил: будет ли он выпущен в отставку и останется ли в Петербурге? В ответ услышал, что в Петербурге ему больше не бывать и что ожидает его другая отставка, «после коей уж ни о чем просить не станешь…». (П. Висковатов).

Наступил канун отъезда Лермонтова на Кавказ, он приехал к Карамзиным сказать друзьям грустное прости… Уступая необъяснимому побуждению, к великому удивлению моей матери (речь идет о вдове Пушкина Наталье Николаевне), завладев около нее местом, Лермонтов завел разговор, поразивший ее своей необычайностью. Он точно стремился заглянуть в тайник ее души, каялся в резкости мнений, в беспощадности суждений… Она простыми словами пыталась ободрить и утешить его… Лермонтов преображался под влиянием внутреннего просветления. Прощание их было самое задушевное, и много было толков потом о перемене его перед отъездом. (А. Арапова, Н. Н. Пушкина – Ланская).

Областной Ставрополь, куда явился Лермонтов, был менее населен и хуже обстроен нынешнего губернского, не было еще длинного бульвара, обсаженного тополями, акациями и липами. Бабина же роща, красивый теперь городской сад, была притоном беглых и мошенников… (М. Ольшевский).

Первую ночь по приезде из Петербурга мы ночевали в гостинице Найтаки, бесспорно, лучшей в городе. (М. Ольшевский).

Я все надеюсь, милая бабушка, что мне все-таки выйдет прощение и я смогу выйти в отставку. (Лермонтов – Е. А. Арсеньевой).

Судьба его решилась в Ставрополе. Он сообщил в письме Мартынову, что кидал вверх гривенник, загадывал, куда ему ехать – в отряд или в Пятигорск. Монета упала решетом. Сие означало – в Пятигорск, и от того там погиб. (А. Кикин – М. Бабиной).

…Первый выстрел принадлежал Лермонтову, как вызванному на дуэль, но он выстрелил в воздух и сказал противнику: «Рука моя не поднимается, стреляй ты, если хочешь…». (Н. Туровский).

Мартынов говорил после, что он не целился, но так был взбешен и взволнован, что попал ему прямо в грудь. Бедный Миша жил только пять минут, ничего не успел сказать, пуля навылет. (Е. Столыпина).

Все говорят, что это убийство, а не дуэль. (А. Елагин).

За полчаса до дуэли из такой прекрасной погоды вдруг сделалась в Пятигорске величайшая буря. (П. Полеводин).

Лермонтов, автор «Героя нашего времени», единственный человек в России, напоминающий Пушкина, умер той же смертью, что и он, убитый на дуэли Мартыновым, братом молодой особы, выведенной в его романе под именем княжны Мэри. (Т. Грановский).

Царь, узнав о смерти Лермонтова, которого не любил, сказал: «Туда ему и дорога». (Н. Лорер).

А грузин, что Лермонтову служил, так убивался, так причитал, что его и с места нельзя было сдвинуть. (Н. Раевский).

Роковое свершилось!.. (П. Висковатов).

Мне отдали шнурок, на котором он всегда носил крест. (Е. Быховец).

Бабушке Арсеньевой долго не решались сообщить о смерти внука. Она выплакала свои старые очи. Ослабшие от слез веки падали на них и, чтобы глядеть на опостылый мир, старушке приходилось поддерживать их пальцами. (П. Висковатов).

Через год его тело было перевезено в родовое имение Тарханы Пензенской губернии и захоронено около могилы матери, близ сельской церкви в часовне, выстроенной бабушкой, где оно и теперь покоится. (А. Шан-Гирей).

Из книги документального романа-хроники Е. Гуслярова «Лермонтов в жизни» (свидетельства современников).