06:00, 26 июля 2002 года

Пуля – навылет, жизнь – кувырком

Они убили десять "дальнобойщиков", и все прошло без сучка, без задоринки. А тут прямо наваждение... Султан приставил пистолет в упор к затылку Дмитрия и нажал курок: раздался выстрел, брызнула кровь. Но вместо того чтобы упасть мертвым, водитель выскочил из кабины и начал ругаться.

Султан и Алим опешили. И этих нескольких секунд Дмитрию хватило, чтобы избежать, казалось бы, неминуемой смерти...

Дмитрий К. за рулем с 1988 года, почти все время на междугородных грузовых перевозках. Сколько тысяч километров намотал, сколько всяких людей повидал – никогда ничего не случалось. Вот и пятого апреля прошлого года, когда он на арендованном КамАЗе стоял в Иноземцево в ожидании клиентов, ни шестое чувство, ни внутренний голос – ничто не предвещало беды.

Уже под вечер к стоянке подкатило такси, и из него вышел невысокий мужчина кавказского типа. Лет 35, прилично одет, по-русски говорит без акцента. Типичный средней руки предприниматель. Назвался Казбеком, предложил работу: перевезти шерсть из Кисловодска в Волгоград. Столковались о цене.

– Если б он соглашался на любые условия, я бы мог что-то заподозрить, – в сотый раз разбирает по косточкам случившееся Дмитрий. – Но нет: торговался, вел себя прижимисто. Сошлись на вполне реальной сумме.

Как и условились, шестого утром Дмитрий приехал в Кисловодск, остановился у въезда в город. Около десяти появился Казбек и с ним еще один кавказец. Представился Олегом. Объяснили: сначала надо забрать некрашеную шерсть в ауле Кичи-Балык. Затем уже в самом Кисловодске оставшуюся часть кузова заполнить крашеной шерстью. В Волгоград с Дмитрием поедут Олег и женщина, которая купила эту шерсть. Все выглядело довольно правдоподобно. Был лишь один странный эпизод: когда отъезжали от стоянки, Дмитрий заметил, как синяя "шестерка" мигала фарами, словно морзянку отбивала. Спросил Казбека и Олега – те пожали плечами.

На пустынной горной дороге перед спуском к Кичи-Балыку Олег попросил притормозить. Это сейчас Дмитрий понимает, что его собирались убить еще днем, а тогда никакой задней мысли не возникло. На счастье, из-за поворота вывернули "Нива" и "уазик" и остановились рядом. Бандитам ничего не оставалось, как ехать дальше. У склада в Кичи-Балыке они о чем-то перетолковали на своем языке с кладовщиком и расстроенные сели в кабину:

– Начальника нет. Придется возвращаться в Кисловодск и там ждать.

Весь день Дмитрий простоял на стоянке. Казбек с Олегом то уезжали, то приезжали. Рассказывали, что там того-то нет, там с тем-то разминулись – тянули до темноты. Под вечер привезли полный пакет еды: и сок, и курицу копченую, и колбасу. Мол, извини, что мы тебя целый день мурыжим, подкрепись.

Где-то с шести вечера "на поиски начальника" стал отправляться один Олег, а Казбек оставался в кабине с Дмитрием: опасались, как бы тот не уехал. Наконец, в начале десятого, когда уже стемнело, явился Олег и сообщил: с начальником встретился, деньги заплатил, можно ехать забирать товар. И тут же, как тонкий психолог, добавил убедительный штрих: мол, почти все грузчики разошлись, так что им троим тоже придется кидать тюки с шерстью. Дмитрий не возражал - лишь бы быстрее загрузиться.

И снова горная дорога, пологий перевал, заброшенная весовая. Внизу уже видны огни Кичи-Балыка. Олег вроде как спит: уронил голову на грудь, всхрапывает. Казбек попросил на минуту остановиться. Оно и неудивительно – весь день прикладывался к бутылке с пивом. Дмитрий повернулся к нему и тут же почувствовал, как что-то уперлось в затылок, затем – хлопок, удар...

– Меня, видимо, оглушило, – вспоминает свои ощущения в те невероятные мгновения Дмитрий. – Вывалился из кабины, но не упал, а приземлился на ноги. Взялся рукой за шею, она вся в крови. Ну я и стал ругаться. У Казбека, что стоял рядом, глаза по кулаку: выстрел был, пуля в затылок попала, по идее я должен был лежать мертвый!.. А машина тем временем потихоньку покатилась под уклон: на ручник я не ставил. Первым очухался Олег: выскочил из кабины и с пистолетом в руке побежал ко мне. Я в какие-то доли секунды просчитал, что обогнуть Олега и заскочить в кабину КамАЗа не успею – пристрелит. Оставалось одно: бежать в сторону обрыва. Я стал спускаться по скале – сорвался, упал. Как не убился, не сломал ноги, не знаю - высота была метров десять. Лежу на освещенной лунным светом тропе, и тут над обрывом появляется Олег. Выстрелил – промахнулся. Я, как заяц, – от одного камня к другому. Вылез наверх, залег к ложбинке.

...Реку Дмитрий перешел, пробирался по склонам в стороне от дороги. В Кисловодск пришел к четырем утра: мокрый, грязный, с разбитыми ногами. Когда в горотделе стал рассказывать о случившемся, милиционеры захихикали – во сочиняет бомжара! Но тут Дмитрий повернулся спиной, и у насмешников челюсти отвисли: одно отверстие от пули у основания черепа, другое – выходное – под ухом. С такими ранами мгновенно умирают на месте, а этот всю ночь по горам бегал. Не меньше поразилась и врач "Скорой". Пуля задела позвоночный столб, оголила и обожгла вену, он потерял много крови.

Так позже показала экспертиза, Дмитрий остался жив только потому, что в него стреляли из пистолета ПСМ. У "ТТ" и "Макарова" пуля тупая, округлая. Такая бы в момент раздробила кость. А у ПСМ - острая, удлиненная. Она скользнула по желобку позвонка, изменила траекторию и, отколов лишь маленький кусочек кости, вышла под ухом.

Рану обработали, перевязали, но отпускать раненого с оперативниками врач согласилась, лишь когда Дмитрий собственноручно написал отказную: мол, всю ответственность за свою жизнь и здоровье беру на себя.

Когда приехали на место, выяснилось, что это уже территория Карачаево-Черкесии. Пришлось вызывать оперативников из Учкекена. Лишь к семи утра Дмитрия, у которого уже все плыло перед глазами, уложили на койку в больнице Учкекена. А уже в восемь его разбудили: показали фотографию Казбека – он? Оказалось, что это Алим Г., житель Кичи-Балыка. Его напарник Олег – Султан Г. из-под Нальчика. Бандиты были уверены, что убьют Дмитрия и спрячут концы в воду, поэтому не таясь общались со знакомыми в ауле. Так что вычислить их оперативникам было проще простого. А вот дальше началось непонятное.

Через два дня приехал тесть и забрал Дмитрия из больницы домой. Проходили дни, недели, а из Учкекена – ни гу-гу. С трудом Дмитрий добился, чтобы следователь Алиев из Малокарачаевского РОВД прислал справку: мол, действительно на Дмитрия было совершено разбойное нападение с применением огнестрельного оружия, в связи с чем возбуждено уголовное дело.

Лишь через три месяца, в июле, домой к Дмитрию приехали подполковник и майор из уголовного розыска Кабардино-Балкарии. Было ясно, что те десять трупов водителей, которые за последние месяцы обнаружили в горах, – дело рук одной банды. Единственный, кто выжил после покушения, – Дмитрий К. Поэтому его попросили еще раз показать, где произошла драма. На этот раз оперативники работали в поте лица: обследовали с миноискателем каждую пядь земли. Но пули не нашли. Что, впрочем, неудивительно: здесь постоянно гоняют скот, ходят люди.

Еще несколько раз к Дмитрию приезжали следователи из прокуратуры Кабардино-Балкарии – уточняли показания. И, наконец, пригласили в Нальчик на очную ставку – взяли-таки "голубчиков". И Султан, и Алим, встретившись лицом к лицу с Дмитрием, перестали отпираться - да, "дальнобойщиков" убивали они. Затем загружали КамАЗы цементом - такой груз меньше всего вызывает подозрение – и перегоняли в Ингушетию. Там их уже ждал постоянный покупатель. За КамАЗ Дмитрия они получили две тысячи долларов. Куда потом девались машины – не знают.

В N15 "Аргументов и фактов" сотрудник прокуратуры Кабардино-Балкарии сообщил: дело об убийстве "дальнобойщиков" расследовано и передано в суд.

Казалось бы, порок изобличен, справедливость восторжествовала. Почему же тогда Дмитрий К. ходит, как в воду опущенный, почему с отчаянием говорит: "Хоть сам бери пистолет и иди грабь, как те двое"? Увы, из одной переделки, от которой недолго было и умом тронуться, Дмитрий угодил в другую. В "бардачке" КамАЗа, как это заведено у "дальнобойщиков", отправляющихся в поездку, лежали документы. В том числе права и паспорт, увы, еще советского образца. На руках остались лишь военный билет и свидетельство о рождении. В Ессентуках, в Кавминводском ГИБДД, вроде как отнеслись с пониманием: принеси справку о состоянии здоровья, и мы выдадим тебе дубликат прав. Подался в больницу, а там насмерть стоят: без паспорта комиссию проходить не имеешь права. Ровно год назад отправился Дмитрий в паспортно-визовую службу Георгиевска. Из очереди – в очередь, из кабинета – в кабинет. Наконец, добрался до начальника. Как вспоминает Дмитрий, тот его уговорил: погоди, вот следствие закончится, суд пройдет, тогда все сделаем.

Кое-как дождался конца следствия, а с судебным разбирательством вот уже пятый месяц тянут. В конце мая опять поехал в Георгиевск, а в паспортном столе уже другой начальник. Этот, по утверждению Дмитрия, сказал, как отрезал:

– Мы с негражданами не разговариваем.

Оказывается, пока Дмитрий ждал обещанного, пока гнул спину у себя в станице на огороде, вышел Закон РФ о гражданстве. О пострадавшем шофере из сельской глубинки никто не вспомнил, никто его загодя не предупредил, что грядет такая беда. Дело в том, что в 1989 году Дмитрий из Ростовской области уехал на заработки в город Шевченко. А это уже Казахская ССР. В 1994 году Дмитрий вернулся в Россию, поселился в Георгиевском районе, в доме своей жены. Прописался, на воинский учет встал, патент на грузовые перевозки получил, налоги в налоговую инспекцию исправно платил. Вот только никак не мог выбрать время и получить российский паспорт и гражданство.

– Я месяц-полтора в поездке. На неделю домой вернешься – не знаешь, за что хвататься. Пару раз ездил в паспортный стол: очередь - не подступишься. Плюнул – думаю, время еще есть. А тут такое приключилось...

Георгиевские паспортисты, позабыв, что есть и их доля вины в том, что Дмитрий не успел до выхода Закона РФ о гражданстве обзавестись российским паспортом, теперь предлагают ему либо ехать в Казахстан и там собирать все справки, а потом ходатайствовать о российском гражданстве, либо попытаться пробиться в казахское консульство в Москве. Ну, во-первых, как ехать, если нет никаких документов? А во-вторых, на что ехать: на иждивении у Дмитрия четверо малолетних детей, жена не работает. За год, прошедший после разбойного нападения, продали все мало-мальски ценное, что было в доме. Кормятся с огорода да изредка Дмитрию удается подшабашить на ремонте автомобилей. Ну как тут не отчаяться?

* * *

В паспортно-визовой службе ГУВД края, куда мы обратились за консультацией, хотя и отчитали Дмитрия за легкомысленное отношение к получению гражданства, но, учитывая особые обстоятельства, обещали сделать все возможное...

... Там, в горах, он сумел устоять на ногах. Хочется верить, что и сейчас устоит.

«Пуля – навылет, жизнь – кувырком»
Газета «Ставропольская правда»
26 июля 2002 года